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L’amour ne passe pas di Ignazio Apolloni ; Ed. Coppola, Palermo, 2006, € 10,00

Scelte come guide amorose la fiorentina Simonetta Vespucci, delicatamente inquietante nel suo
fascino adolescenziale che ingioiella la copertina, e che si diceva fosse, in quel tempo (fu ritratta nel
1490 da Piero Di Lorenzo) la piu bella ragazza della citta, e le donne del pittore Roberto Zito
(amabili presenze in quarta di copertina), le quali, da una parte, “si fanno”, come scrive Vinny
Scorsone, “latrici di condizioni sociali € mentali che varcano la soglia dell’immediato leggibile” e,
dall’altra, sembrano sospese amanti oniriche giacenti nel colore mistico per eccellenza che e
I’azzurro, 1’ “i0” narrante ed orante amore di queste cinquantadue lettere ad altrettante donne si
moltiplica e si estende nell’interezza dello spazio-tempo che lo induce ad abitare la varieta dei
luoghi e delle epoche, pur di farsi, spesso, contemporaneo ai molti idoli femminili che hanno
lasciato cadere nella memoria una loro traccia esemplare.

Che le destinatarie abbiano attraversato la storia con la concretezza del loro corpo o che invece
abbiano ricevuto una loro “fisicita” grazie ad un atto di fecondazione letteraria, non sembra affatto
costituire una differenza significativa per 1’autore delle lettere, il quale accoglie una lezione gia
impartitaci da Dante, quando, nella sua Commedia, pone accanto persone realmente vissute e
personaggi letterari a scontare le stesse pene, cosa che ha un suo inequivocabile significato
soprattutto nel canto di Paolo e Francesca, che non ¢ solo il pit famoso inno all’amore carnale, ma €
anche il luogo in cui si affronta per la prima volta nella storia della letteratura italiana il rapporto fra
arte e vita, rapporto di forza vinto alternativamente, nel prosieguo del pensiero e della produzione
letteraria, ora dall’una ora dall’altra (vedi Pirandello, Calderon de La Barca, Pessoa, giusto per il
gusto della citazione), ma da Dante poste in perfetta parita, in base alla consapevolezza della forza
suasiva dell’invenzione letteraria e, dunque della sua ricaduta all’interno delle scelte concrete di
vita, come appunto dimostrano Paolo e Francesca, lettori appassionati di romanzi erotici e di poesia
stilnovista, vittime, oltre che della loro passione, anche di un sovrappiu di raffinatezza culturale.
Apolloni ricalca la posizione dantesca, nel momento in cui, indirizzando le sue lettere, sceglie le
destinatarie dai mondi paralleli della realta e dell’invenzione. Basta scorrere i nomi delle sue donne
per rendersene conto: scrittrici di chiara fama, regine delle canzoni e della voce, eroine della
mitologia, rivoluzionarie e figure astronomiche, come la Luna e Cassiopea, dive del cinema e
personaggi del fumetto, sono, infatti, rievocate dall’autore con la stessa attenzione amorosa, capace
di conferire ad ognuna un’identica misura di presenza, distinguendo, pero, di ognuna 1’intima
essenza e quella qualita inconfondibile che la distanzia dalle altre rendendola memorabile.

Ed ¢ questa “memorabilita”, che ¢ importante preservare attraverso 1’esercizio della parola volta ad
affermare che [/’amour ne passe pas, poiché di amore si tratta, ma non soltanto d’amore carnale ed
intellettuale, ma di devozione per la vita intera, per quello sposalizio sacro dell’elemento maschile e
di quello femminile che tesse le trame delle molte storie,vere, verosimili, fantastiche, qui rievocate;
e che regge 1’equilibrio stesso dei cieli, se € vero che la Luna, volubile, non del tutto conoscibile e
cosi misteriosa (avendo salvato la sua forza archetipa nonostante lo sbarco dell’'uomo), ¢ la
femminilita contrapposta alla mascolinita fervente, forte ed aperta del sole.

L’elemento femminile rappresenta, cosi, in questo epistolario il “tu” di un dialogo amoroso che non
deve mai cessare di esistere, se si vuole sconfiggere la morte del mondo, la propria esistenza e 1’atto
stesso della scrittura. L ’amour ne passe pas € affermazione verissima, perche esso e la sola forza
trainante e rigenerante del tempo nel suo lungo fluire e sentimento capace di attingere alla grazia
primigenia, che & meta ultima di ogni espressione artistica.

Tale fondo di estrema serieta e riconoscibile in un libro che ci strappa tanti sorrisi per quella leggera
e frizzante ironia che lo trascorre, e che investe, innanzitutto, lo stesso scrivente mentre si guarda
vivere le piu straordinarie avventure in luoghi prossimi o remoti, in eta vicine o arcaiche, in spazi
sospesi fra il mondo visibile e quello invisibile, nei luoghi fiammeggianti della fantasia, pur di



corteggiare 1’amore, di salvarlo dalle violenza, dalla stupidita, dalla grettezza, da tutte quelle forme,
insomma, di disamore, non ultimo 1’oblio, che lo hanno snaturato e che ancora oggi, non meno di
ieri lo minacciano.

Il gioco dell’invenzione non ¢ mai dimenticato; 1’autore parla con le sue donne, ma
contemporaneamente tiene d’occhio il lettore, verso il quale ammicca, divertendolo con molteplici
strumenti retorici adoperati con un fare sornione che mette a nudo il piacere stesso della creativita
letteraria. Non manca Apolloni di sorprenderlo con qualche rara e stravagante versione dei fatti, alla
maniera di certi dotti dell’antichita, che amavano moltiplicare versioni e supposizioni intorno ad un
personaggio, altro non volendo mostrare che il magico caleidoscopio della fantasia, che moltiplica il
personaggio e lo rende ancora piu vivo e interessante.

Apolloni racconta, per esempio, una sua versione della mitica fuga di Elena con Paride cosi come
dell’enigmatico ritratto della Gioconda leonardesca o dell’oscura figura di Lady Macbeth; ¢ lo fa
con una sincerita inventiva entro la quale sembra annullare anche la misura del tempo, poiché,
mescolando passato presente e futuro, da vita ad un processo di emblematizzazione che fa di ogni
donna un aspetto tra i tanti della femminilita, esplorata, considerata ed ammirata come in un gioco
di specchi che ne rimbalzano I’immagine dall’uno all’altro. In questo modo, i suoi personaggi
femminili, nei quali & certamente possibile riconoscere caratteri e vicende a tutti noti, vengono
dinamicizzati e, nel caso di appartenenze remote, attualizzati e sempre, se necessario, liberate da
quelle catene che la societd e 1’etica impari, ma anche la fantasia degli scrittori, espressione e
specchio di quelle, avevano loro imposto, come accadde, in tempi recentissimi, alla semiologa
Rossana Apicella, scrivendo alla quale 1’autore rivela una personale e profonda ammirazione per
essere stata la teorica (e quanto avversata!) di quella singlossia, poi accolta “al Sud” da
“qualcuno”(chiaro il riferimento a sé stesso e alla rivista “Singlossia”) che “penso persino di
accendere la miccia, dar fuoco alle polveri con il proposito di far saltare la polveriera”.

In ogni caso, mi sembra di poter dire che Apolloni continua a scrivere le sue fiabe, anche mentre
compone queste lettere: “Si agisce mai in una fiaba per qualcosa che non sia pura bellezza?” si
chiedeva Cristina Campo ne Gli imperdonabili. E non ¢ per essa che 1’eroe della fiaba deve
sottoporsi alle piu difficili prove? Ed ecco Apolloni affrontare, nello spazio-tempo di ogni lettera,
viaggi o estenuanti attese, mutare mestieri, sfiorare la morte, esporsi alle intemperie per la bellezza,
quella femminile, certamente, ma soprattutto per quella pit arcana che ¢ la vita stessa. Ascoltiamolo
seriamente, perché ¢ solennemente serio quando scrive a Cassiopea: “Ecco allora, per concludere, la
mia invocazione. L’ascolti. Se proprio non vuole svelarmi cos’¢, o dov’¢ ’infinito, mi dica almeno
chi sono o cosa sono. Perché, vede, oramai non sto piu nella pelle per saperlo. Se poi posso essere
sincero fino in fondo aggiungo che oltre a me a non saperlo sono in molti. Eppero forse un giorno si
svelera I’arcano, e addio dunque cio che avvolge di mistero questo mondo.”

Franca Alaimo



