CAPELLINO, UN POSTMODERNO

Alla fine della cultura orale o folklorica, il genere favolistico, rinunciando in gran
parte anche alla propria memoria storica, va misurandosi coL nuovo sistema delle
comunicazioni di massa e ricerca - come emerge dall’opera di Ignazio Apolloni,
affabulatore neosperimentalista - i luoghi di piu nuove, razionalizzate possibilita
narrative che sono anche gli spazi di contestazione verso il sistema di cose.

Nel caso, le favole di Capellino, con le quali Apolloni trasvaluta i canoni della
memoria collettiva coniugata con le irruzioni del sacro e dell’antropologia contadina,
hanno molto a che vedere con un’interpretazione critica del nostro quotidiano e del
nihilismo maturato in una societa dello spettacolo dove lo stato di cose € lo Stato
ecumenico-moltiplicativo e della merce in confezione pubblicitaria e imbonitrice.
Implicitamente ¢ non senza una certa grazia, 1’autore avverte che la favola e cosa dei
nemici dell’ordine costituito, i quali sono poi gli amici della poesia - i disprezzati da
Platone, poeta mancato -, ¢ non di chi s’adatta al potere dominante che istruisce,
seleziona e utilizza i propri manutengoli. E insomma, la favola, cio che inquieta il
sonno del logos conformista: e cosa che tocca non la confortevole, informativa e
promozionale «quantita» del vedere ma la profonda, essenziale qualita del sentire; non
ci0 che, detto con Freud, e heimlich (rassicurante, gratificante, amichevole,
apportatore di benemerenze), ma quanto risulta unheimlich (inquietante, difficile,
trasgressivo, perturbante).

Tutto questo ¢ assunto con evidenza nell’impianto della tavola apolloniana, che
discopre subito, in sottili giochi di spaesamento, la sua distanza da strutture usuali o
classiche. Superati i moduli dell’incipit «c’era una volta» e le coazioni pedagogico-
psicologiche, il bestiario moralizzato su cui si basa buona parte della favola classica e
gli obblighi del «lieto fine», rimossi insomma i motivi d’una civilta letteraria arcaica,
Apolloni inventa un personaggio per la favola postmoderna di questi nostri giorni
dominati dalla tecnica, in cui lo stesso immaginario e soprattutto indirizzato verso le
possibilita della scienza intesa come «scienza della natura» regolante nel teorema
dell’esistenza 1’uomo con gli altri viventi. Personaggio pieno di dubbi vivificanti, di
passioni benevole, di sogni innocui eppure tormentosi, Capellino & impegnato in una
serie di viaggi in fondo alla storia: viaggi iniziatici durante i quali libera, coi suoi
fantasmi razionali, altrettanti desideri di rompere con la realta costituita.

Si vuole che Capellino, vero apolide, nasca a Viterbo e cresca a Roma. Egli, che a
volte sta chiuso in un guscio di riccio come una giovane castagna incontaminata e di
solito non esiste se non nella nostra immaginazione, se siamo ancora capaci di averne,
fa svolazzare un aquilone in cielo a mezzanotte; gioca al pallone nelle strade deserte o
attraversa con passo leggero, suonando il tamburo, silenziose, metafisiche piazze;
suole dormire in un bozzolo di seta e viaggiare nei musicali spazi della fantasia,
fotografa farfalle, rincorre la scia di un’astronave, allegoria dei nuovi orizzonti della
favola, e pone in gara il proprio cervello con quello elettronico; compete
antieroicamente con Robin Hood dei boschi, va in vacanza a Pachino e a Capo
Passero in Sicilia, scrive favole dalle trame affini e con protagonisti sempre buoni, sia
uomini sia animali; naviga sull’onda del mito dissacrato, aspetta terribili accadimenti
0 qualcuno che non € Godot, e intanto osserva con entomologica attenzione una
pallina di sterco guidata da un agile scarabeo rotolare lungo la china, oppure un insetto



che gravita indeciso su un cardo; si cimenta nella professione giornalistica e inoltre ha
talento - da dilettante alla Savinio, da «realista magico» - per le «imprese pazze e
senza scopox e per la trasgressione permanente.

Un trasgressore, Capellino, che punta diritto al vertice delle proprie possibilita, ossia
verso 1’ignoto, anche se riconosce che questo non va troppo indagato, dato che
«I’ignoto ¢ interessante solo se resta tale.

Capellino sa, dopo avere catalogato ogni possibile avventura del soggetto, che dietro
I’ignoto non c’¢ che la verita, ovvero 1’orrore.

I donchisciottesco Capellino e il suo fido scudiero, «che altri non sarebbe se non il
suo autore», marciano in simbiosi dentro frasi «a onda lunga», ricche di assonanze,
eufonie, allitterazioni, cacofonie e di tutti i detriti delle lingue e letterature del mondo,
trasportando cospicue tracce di un Saint-Exupéyy sfiorato dal primo Palazzeschi e da
Joyce, dell’esperienza futurista e delle Mille e una notte, libro d’ore d’ogni favolista,
specie se siciliano com’¢ Apolloni.

Scopo dell’autore ¢ di mobilitare in una scrittura onnivora e alluvionale quanto
implosiva, oltremodo munita, risonante d’una ricca tastiera di espedienti retorici, di
figure e immagini liberatorie, la realta metamorfizzata nello scambio tra dati concreti
e simboli.

Cosl, con un procedimento lessicale ossessivo, lenticolare e tentacolare - da école du
regard -, Apolloni dimostra che, diversamente da molta parte della narrativa, la favola
non costituisce una versione mimetica della realta sensibile ma di questa &,
soprattutto, un’alternativa oltre che la possibile reinvenzione

Certo il termine «favola», ormai usurato e generico non meno che travisato, sta ora ad
indicare quel che non e riconducibile alle ideologie neoilluministico-agonistiche,
guesto pseudosapere del totalitarismo e del controllo del termitaio di massa.
Sistematicamente confusa con 1’apologo in auge presso il razionalismo moralistico, la
favola non ha a che fare coi lumi e la storicita intesa quale approssimazione alle
«magnifiche sorti», non si propone d’essere «morale» e non e leggibile in senso
diacronico. Essa e, per lo piu, oscura e amorale, definitivamente inassimilabile dalla
storiografia.

Atto di superamento della chiacchiera quotidiana, essa é trasvalutazione delle leggi di
natura e iniziazione del soggetto che, interagendo con 1’immaginario collettivo,
impara a percepirsi nel nulla, interpretandone 1’esistenziale crucialita; ed ¢ un’esitante
ma insistita interrogazione dell’essere, una radicale contraddizione degli statuti
scientifici, un’interrogazione del cosmo e una programmata, generale trasgressione:
un’alternativa, ancora, alla storia, quindi una reinvenzione mitica che puo essere vista
non certo come ritorno ai modi della leggenda, bensi come secolarizzazione e
superamento di certe Forme Assolute e di quanto (apologia, satira, ricerca dell’effetto
catartico e consolatorio) nella favola e stato connotato in modi ritualistici.

In questo suo libro, Apolloni coglie appunto 1 rapporti dell’individuo con la cosmicita.
Ne deriva un’epopea dell’individuo totale - di «natura» e «cultura» - i cui referenti
mutuano i fantasmi della storia moderna e contemporanea emblematizzata in un
indistinto caos di maschere deformi: una storia da cui non c¢’¢ possibilita di evadere
perché non esistono piu margini di fuga o rifugi.

Anche se, al pari del Piccolo Principe saint-exupéryano, il complesso ma anche solare
Capellino - questa invenzione di personaggio postmoderno che riflette il «paesaggio»



della cultura occidentale nella sua fase di superamento e che col suo autore ha sentito,
oltre all’usura del vecchio codice favolistico, la spinta a rifondare, al di la d’ogni
distanza tra personaggio e narratore, lo stesso sistema formale della pratica scrittoria,
ovvero di un orizzonte letterario risaputo e alfine troppo ristretto - fugge in cerca di
sempre nuove avventure dell’immaginazione, dopo essere apparso per poco sulla
scena della nostra povera realta.

C’era una volta Capellino...: e gia si comincia a dubitare che sia mai esistito.
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