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LE FAVOLE PER ADULTI 

UN’INVERSIONE DI TENDENZA 
Di Francesco Carbone 
 

“FAVOLE PER ADULTI” di Ignazio Apolloni consentono di ri-considerare la 

nozione di autore favolistico, di frantumarla nella sua etimologia, nella sua didascalica 

tautologia, per essere ricostituita subito dopo nel disincanto delle sue virtù. 

Un’inversione di tendenza postulativa scardina, sin dalle premesse, la struttura 

ordinaria della narrazione fiabesca per rifondarla, per esempio, al di là del mondo 

incantato di cui parla Bettelheim circa l’uso, l’importanza e i significati psicoanalitici 

delle fiabe. 

E se Bettelheim sostiene che le fiabe del repertorio tradizionale non possono e non 

devono essere considerate sorpassate, o addirittura giudicate diseducative e come tali 

proscritte, Apolloni insiste invece su tale superamento, ipotizzando una nuova e più 

consona individuazione nella fiaba, forse più perspicace e laterale rispetto a quella 

perseguita da Marie-Louise Von Franz, e quindi data come trasferimento di tempi, di 

luoghi e di soggetti narrati nei quali lo stesso concetto di individuazione non è più la 

via d’iniziazione dello sciamano, la ricerca dell’eroe, né la via del mistico o l’incontro 

con un nucleo interiore del sovrannaturale. 

Nelle Favole di Apolloni tutto questo è decantato dall’annientamento di architetture 

concettuali chiuse o finalizzato ai bisogni di un sistema etico prefigurato, affinché non 

la morfologia della fiaba si disponga alla ricerca di unità folkloriche universali, ma 

perché il linguaggio sia metamorfosi prima di se stesso e poi luogo di irruzione di un 

diverso immaginario sintattico, e spazio scomposto di posizioni e di funzionamenti 

differenziati per i soggetti narrati. 

Così, Apolloni pone a se stesso e al lettore l’interrogativo sui nuovi supporti del 

linguaggio o sulle nuove forme della dicibilità favolistica. 

L’autore si chiede cioè di cosa è possibile parlare in questo campo e cosa è stato 

sostituito sino ad oggi al classico dominio della fiaba; se le forme del linguaggio non 

abbiano subito mutamenti di comunicazione per rigenerarla. Ciò significa che il 

linguaggio è, per lui, un gioco di segni, ordinato meno secondo il suo contenuto-

significato che secondo la natura stessa del significante; ma anche che questa 

regolarità della scrittura è sempre sperimentata dalla parte dei suoi limiti: si trova cioè 

sempre nell’atto di trasgredire e di invertire tale regolarità, che accetta per poi 

sfruttarla. 

La scrittura si dispiega come un gioco che oltrepassa infallibilmente le proprie regole, 

passando così all’esterno. 

Nella scrittura, quindi, il pericolo non sta nella manifestazione o nella esaltazione del 

gesto di scrivere: non si tratta di incastrare un soggetto in un linguaggio; si tratta 

dell’apertura di uno spazio in cui il soggetto scrivente non sparisce. 

Ed è proprio ciò che sa evitare Ignazio Apolloni, la cui presenza nella scrittura si è 

sempre costituita per aggiramenti tattico-linguistici, in una sorta di gioco a rimpiattino 



nei quale il lettore deve “scovare” dove si nasconde non tanto il significato, ma il 

meccanismo mentale che lo presuppone. 

Ripartite per categorie semantiche: Favole ecologiche, medievaleggianti, letterarie, 

politico-ideologiche, femministe, pubblicitarie, queste favole si attengono alle 

indicazioni di massima che le preannunciano, ma è il modo attraverso cui si 

dispiegano sugli indicibili territori dell’invenzione fantastica che le rende genialmente 

dissacratorie e diverse. 

Esse diventano cioè accensione di un immaginario che è segno dell’appartenenza c 

dell’assenza, della riproposizione della storia, o delle storie, fuori dal tempo e dallo 

spazio convenzionali. 

Tempo e spazio, in queste favole, cessano di essere ferree coordinate per diventare 

strutture mobili dell’ironia che a loro volta possono restringersi o dilatarsi in modo da 

comprendere o da escludere a piacimento ciò che è utile o meno allo strutturarsi della 

favola del pensiero. 

La favola del pensiero è tipica dell’antropologia e segna il distacco dal ripetuto e dal 

seriale in favore dell’imprevisto e dell’originale. 

Scrittore provocatorio e complesso, sottile e aristocratico, ma al tempo stesso 

divertente e accattivante, Ignazio Apolloni potrebbe appartenere benissimo - insieme a 

Donald Barthelme, Purdy, John Barth, Pynchon e Brautigan - ai più significativi 

rappresentanti della cosiddetta “post-modern-fiction”. 

Il termine postmoderno è ormai talmente diffuso da disorientare spesso chi cerca di 

definirne il significato. L’iterazione, infatti, non sempre lo chiarisce. 

Lo stesso Lyotard, autore com’è noto della condizione postmoderna, dice che il 

Postmoderno è, più che una teoria o una filosofia, “uno stato d’animo”. Più semplice e 

fruttuoso sarebbe a questo punto il ritorno alla lettura diretta di quegli autori che 

comparvero sulla scena letteraria negli anni sessanta sotto altre etichette (Beat, Pop, 

ecc.) e che vennero quindi definiti agli inizi degli anni sessanta dal critico americano 

Hassan “postmoderni”: sicché, ciò che sembra emergere non soltanto dalla produzione 

favolistica di Apolloni, ma dalla sua struttura poetico-narrativa complessiva, è un 

amore vissuto e costante per tutto ciò che, in modo intelligentemente ironico, 

grottesco, satirico, paradossale. sottolinea la mancanza definitiva di valori positivi 

dell’esistenza. 

Visto che compito della scrittura non è più quello di rappresentare miticamente ciò 

che non può più essere organizzato in modo sistematico (in quanto l’esistenza ha 

ormai assunto come unico predicato il divenire non controllato), essa non può fare 

altro che ritornare su se stessa. 

La scrittura in tal modo si trasforma in gioco; e scrive di se stessa facendo il verso 

beffardo e irriverente a tutta la propria tradizione. 

Non è un caso, dunque, che a subire le conseguenze di tale operazione, sia proprio la 

fiaba, genere che, forse più di ogni altro, privo com’è di finalità esplicite, accoglie e 

legittima la compresenza di realtà e irrealtà. 

E non è neppure un caso che, in una società dominata dai mass media, la fiaba 

prescelta per questa operazione di rivisitazione per molti sia la classica Biancaneve: 

non solo quella narrata dai fratelli Grimm, ma anche quella, forse più viva, di Walt 

Disney. 



Solo che a differenza di chi propone una Snow White attualizzata, il gioco di scrittura 

che Apolloni pratica e trasmette con straordinaria vivacità, non è rivolto a rivisitare il 

già stato, né a riprodurlo con pretesti variamente mascherati, ma a crearlo di sana 

pianta, per cui paradigmi riferibili a repertori favolistici considerati ormai classici, 

restano nei confronti di questo personalissimo autore vaghe “forme della lontananza”. 

Alle filosofie che hanno assunto come loro caratteristica la negazione di strutture 

stabili Apolloni - a differenza di altri - non oppone la forza della scrittura che peraltro 

ripete e rifonda, ma l’esigenza della perplessità, della dissolvenza, del distacco 

critico, del vario sperimentare, dei baluginii dell’altro, del fuori linguaggio, cioè 

quello che sta sia al di là che al di qua della totalità del senso e della necessità del 

segno. 

“Malgrado i confini tra lingua e linguaggio - osserva lo stesso Apolloni - non siano 

stati ancora definitivamente tracciati, può assumersi per certo (o per 

“convenzionalmente” certo) che la prima esprime il dato storico oggettivo (la 

staticità o quanto meno sincronia), mentre il secondo connota la lingua nel suo 

uso quotidiano (per cui può ben parlarsi di ‘dinamismo’ o diacronia)”. Su queste 

premesse, dunque, un’analisi semiotico-strutturale di queste favole induce a rilevare 

come l’autore sia riuscito a stravolgere tutti gli schemi sia teorici che storici con cui 

esse sono state analizzate sin qui. 

Di solito si può parlare dell’origine di un qualsiasi fenomeno solo dopo che se ne sia 

fatta la descrizione. 

La favola invece è stata esaminata principalmente da un punto di vista genetico, senza 

un tentativo, nella maggioranza dei casi, di descrizione sistematica preliminare, quella 

che conduce poi alla classificazione. 

Alcuni degli schemi, già adottati, stabiliscono la ripartizione in favole di contenuto 

prodigioso, favole di vita, favole di animali. 

Ripartizione proposta da V.F. Miller, mentre W. Wundt, nella Psicologia dei popoli 

ipotizza un altro tipo di ripartizione, così concepito: a) favole apologo-mitologiche; b) 

favole di magia pura; c) favole e apologhi biologici; d) puri apologhi di animali; d) 

favole “sull’origine”; e) favole e apologhi buffi; f) apologhi morali. 

Qual è, allora, la contrapposizione sincronica che non ripartisce ma slega temporalità 

e nessi logici, metafore, locuzioni riferiti a queste favole? È quella che risiede nelle 

decise snodature sintattiche, dove l’enunciato favolistico intraprende per proprio conto 

uno stupefacente viaggio iperbolico, migratorio, e tuttavia sempre presente nei gangli 

del pensiero concreto. 

Nelle favole ecologiche, per esempio, tutte le nove parti di cui esse si compongono, 

vivono in un continuo alternarsi di invenzioni, dove ogni deviazione dai modelli dati è 

direttamente rapportabile alle disgregazioni semantiche degli eventi immaginati. 

Così, ciò che permette di individuare il discorso favolistico sugli eventi non è, per 

Apolloni, l’unità di un oggetto, non è una struttura formale; nemmeno è una coerente 

architettura concettuale, né una scelta filosofica fondamentale; è piuttosto 

l’inesistenza voluta di regole di formazione per tutti gli oggetti delle sue favole (così 

opportunamente dispersi come sono); per tutte le sue operazioni linguistiche (che non 

possono né sovrapporsi né concatenarsi); per tutti i suoi concetti (che possono 

benissimo essere incompatibili): per tutte le sue opzioni teoriche (che spesso si 

escludono l’un l’altra). 



Questa assenza dell’unità dell’oggetto favolistico tende ad accertare tra l’altro, non la 

pianificazione delle conoscenze o lo stile generale delle ricerche, bensì lo scarto, le 

distanze, le opposizioni, le differenze. 

L’episteme cui tendono dunque quelle favole risulta essere diversa, sostanzialmente 

diversa da quella convenzionale alla quale ricorrono regole e norme, formazioni 

attinenti alla favolistica classica; e dalle coordinate che sono alla base delle 

morfologie praticate da Wladimir Propp. 

Per Apolloni, invece, il sistema favolistico non è una sorta di grande teoria sottostante 

ma è uno spazio di dispersione e di ribaltimenti (etici, ideologici, poetici, narrativi, 

linguistici, comunicativi, ecc.); è un campo aperto e senza dubbio indefinitamente 

descrivibile di specularità conoscitive. 

Questo gioco simultaneo di permanenze ironico-deduttive che sconvolge le regole, le 

logiche precostituite, le gerarchie sintattiche, nonché le cronologie sistematiche degli 

eventi favolistici, vogliono dimostrare come per lui ironia, arguzia, paradosso, 

iperbole, motto di spirito - in quanto prodotti di un’intelligenza attiva che elabora e 

trasmette - non appartengono allo stadio generale della ragione, ma a un complesso 

rapporto di decalages successivi.  

Appartengono ad un particolare versante del fantastico nel quale si identifica, giacché 

l’universo favolistico di cui è autore, supera le coordinate spaziali e temporali, che 

sono le caratteristiche del reale e gli strumenti mentali di governo del reale, cioè la 

ragione e le sue procedure logiche, per offrire al fantastico ironico concezioni e 

dimensioni a-storiche, nonché procedimenti suggestivamente analogici, tali da 

determinare fratture nette rispetto alle considerazioni formulate da Calvino secondo 

cui: “il racconto di meraviglie magiche, dal ‘c’era una volta’ iniziale alle varie 

formule di chiusura, non ammette di essere situato nel tempo e nello spazio”. 

Queste considerazioni presuppongono, quindi, una risposta alla domanda se la fiaba 

possa essere utilizzata come documento storico. 

Se è impossibile, infatti stabilire dove e quando è nata una fiaba, è viceversa possibile, 

osserva Lavagetto, stabilire in quale luogo e in quale momento quel racconto viene 

narrato. 

Le ricerche sulla morfologia, da Propp a Lévi-Strauss, a Greimas, a Jolles non hanno 

pregiudicato la possibilità di servirsi della fiaba in una prospettiva storica. Per 

Apolloni, al contrario, questa prospettiva storica diventa traslato di un orizzonte 

indefinito, di un altrove che conferisce alla Favola per Adulti l’indeterminatezza di 

luoghi, siti, eventi, personaggi, situazioni riscontrabili, simultaneamente, nella 

fenomenologia del vissuto sociale e in modo più diretto nella temporalità urbana e 

metropolitana per cui, anche per lui, “ridurre la fiaba al suo scheletro invariante 

contribuisce a mettere in evidenza quante variabili geografiche e storiche formano il 

rivestimento di questo scheletro; e lo stabilire in modo rigoroso la funzione narrativa, 

il posto che vengono a prendere in questo schema le situazioni specifiche del vissuto 

sociale, gli oggetti dell’esperienza empirica, utensili di una determinata cultura, piante 

o animali di una determinata flora o fauna, può fornirci qualche notizia, che altrimenti 

ci sfuggirebbe, sul valore che quella determinata società attribuisce loro”. 

Ciò non significa tuttavia che Apolloni non affacci a questo proposito legittime 

riserve, soprattutto perchè gli intrecci linguistici di cui si compongono le sue strutture 

favolistiche, si dividono a loro volta in classi di unità. 



Queste unità funzionali vanno ripartite in un piccolo numero di classi formali. Se 

si vogliono determinare a questo punto le stesse classi senza ricorrere alla sostanza del 

contenuto (referenza psicologica, per esempio) bisogna considerare il modo nuovo 

attraverso cui egli organizza almeno due livelli del senso: le funzioni e i suoi indizi. 

Questi dovrebbero già permettere una certa classificazione dei racconti: alcuni 

fortemente funzionali (come è il caso dei racconti popolari) e, al contrario, certi altri 

fortemente indiziali (come succede per i romanzi psicologici). 

Tra questi due poli, esiste poi tutta una serie di forme intermedie, tributarie della 

storia, della società, dei genere umano. Ma è anche da “questi” poli che le “Favole per 

adulti” si discostano, per attivare uno scardinamento deciso e tranquillo della storia o 

della vicenda nella sua verità tradizionale. 

“La storia (questa storia) non solo è stravolta ma è accantonata per essere reinventata 

con contaminazioni di ogni genere, molto selezionate; in un contesto ambientale di 

assoluta anonimità (non però di rarefazione) anche quando in apparenza 

singolarmente definito. E i racconti architettati con attenta e calcolata misura, le 

contaminazioni o le singole invenzioni, spesso vigorose e provocanti, sorprendono”. 

Queste lucide considerazioni di Roberto Roversi sono contenute nella introduzione 

alle “Favole per adulti”, le quali restano forma aggirata di una struttura creativa 

fondata sull’ironia: ironia che significa, a questo punto, senso del contrario al codice e 

allo schema, cioè contrario alla totalità del dato. 

Da visione dell’ironico, quella di Apolloni si tramuta ancora una volta in straordinaria 

ironia visionaria, incisiva e caustica, deflagrante, giacché essa si produce nel 

momento in cui l’autore, anziché registrare l’atto o il proprio gesto, per esplorarlo e 

definirlo, subito lo giudica, innescandolo nella scrittura mediante un processo di 

semiosi illimitata, il cui svolgimento costringe il destinatario a decodificare la parola 

originaria per quel tanto che gli serve ai fini della comunicazione intrapresa o degli usi 

di riferimento per il quale lo stesso autore intende applicarlo. Già in “Niusia”, un 

romanzo ludico-visionario, come lui stesso lo ha definito, si ha una dimensione 

fortemente accentuata della diversità non soltanto umorale ma di struttura, appunto, 

riferita alla capacità dell’ironia di trasformare l’istituzione delle logiche (letterarie) 

precostituite in continui rischi istintuali affidati ai flussi divaricatori e irregolari della 

stessa. 

È certo che nelle Favole per adulti, delle quali stiamo parlando, la distinzione 

anagrafica non è un segno premonitore, né un topos riservato ed esclusivo, ma un 

traslato dell’infanzia; anche in questa occasione il dominio del tempo e dello spazio 

narrativo in dimensione ultramanipolare, non è dunque, per lui, la condizione 

necessaria dello sviluppo del linguaggio usuale. 

Così, mentre ogni sistema di comunicazione linguistica - e quella ironica in particolare 

- deve comportare da un lato, per Escarpit, una memoria e dall’altro un vettore, per 

Ignazio Apolloni comporta invece la decostituzione di entrambi questi elementi in 

favore di una comunicazione che non subordina il linguaggio alla normativa di 

elaborazione e d’uso convenzionale, ma lo offre invece alle controversie linguistiche e 

agli impareggiabili disincanti di una favolistica intelligentemente innovativa, quanto 

acutamente impudente e trasgressiva. 
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