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Un “caso” l’opera aperta di Ignazio Apolloni 
 
Fra i tanti libri di letteratura critica e creativa che vanno sempre più 
straripando nello scaffale riservato ai “nuovi arrivi”, vorrei oggi segnalare 
un romanzo decisamente atipico. L’ha scritto Ignazio Apolloni per le 
edizioni, elegantissime, di Novecento, e s’intitola “Gilberte”. 
Era da parecchio che non avevo notizie di Apolloni, inesauribile 
sperimentatore di creatività multimediali, sempre all’insegna della 
provocazione, del gioco, del favolistico (ricordo per esempio “Favole per 
adulti” e “Capellino”), e di tutto quanto è letteralmente sorprendente. A 
quest’amore profondo per la sperimentazione permanente Apolloni ha 
dato un nome: “singlossia” (unione espressiva di più lingue, o, 
cedendogli direttamente la parola, “complementarità di due o più 
linguaggi tradizionalmente autonomi”), termine che - ricordo - circolava, 
abbastanza insistentemente, e in antitesi polemica da parte dell’Apolloni, 
all’interno dell’ “antigruppo” siciliano, assai attivo negli Anni Settanta, 
cui del resto Apolloni, anche se con voce spesso discorde, diede un 
notevole contributo d’idee insieme ai vari Pietro Terminelli, Rolando 
Certa, Santo Calì, ecc. ecc.; il contributo di Apolloni si segnava (e tuttora 
si segna) sempre per originalità creativa, provocazione, fantasiosità. 
Ed eccomi ora di fronte a questo libro(ne) composito, dal tono 
essenzialmente diaristico, in cui luoghi e persone s’inseguono senza sosta 
e dove una donna, sorta di archetipo rovesciato, diventa simbolo d’una 
condizione dell’essere odierno. Chi è in effetti Gilberte? È una giovane 
donna di vaga ascendenza ebraica che il narratore (Montefeltro: 
fotografo e scrittore) sta per lasciare definitivamente dopo anni passati a 
incantarsi l’uno dell’altra, e a incantarsi, entrambi, di Parigi. Questo lo 
spunto di partenza dal quale con febbrile movimento a catena i due si 
trovano e ritrovano in molteplici luoghi europei alla ricerca di una 
“memoria ancestrale” nella quale ritrovare un’identità pacificata con se 
stessa. Ecco allora che il “viaggio” diventa anche un andare a ritroso nel 
tempo e nello spazio, alla conquista di una dimensione per così dire 
virginale in cui la volontà irriducibile si rimescola continuamente al 
senso di ambiguità (da intendersi nel significato migliore del suo etimo), 
e laddove vengono costantemente poste interrogazioni fondamentali 
sull’esistere e l’emigrare, sul diventare e il ritornare. 
Il tutto, come a dipanare e ad avvolgere una matassa di forte spessore 
metaforico di cui si perde e si ritrova il capo, con alcune folgorazioni 
indimenticabili, tipo questa sul pittore Amedeo Modigliani: “Amedeo 
Modigliani non giunse a Parigi spinto dal bisogno di diventare artista. 



Voleva trovarvi il siero della vita, il mantello della storia oppure il 
cicaleccio intraducibile di una miriade di formiche intente solo a 
costruire sentieri pedonali. Gli scarabocchi da lui lasciati sui quaderni, 
quasi mai utilizzati per scriverci pensieri compiuti, sembrano tessiture 
elastiche, trame di viaggi senza apparente ritorno”. 
Romanzo di grande forza visionaria e poetica - tanto che se la critica 
italiana non fosse ahimé spesso settarla e distratta si potrebbe perfino 
parlare di questo libro come “caso” letterario - “Gilberte” è, e resta, 
“opera aperta”, perché, accompagnato simbolicamente dal violino di 
Chagall, con essa, come ha sottolineato lo stesso Apolloni, “si annulla 
l’autore e si costringe il lettore a farsi parte creatrice”. 
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