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Rubrica Letto Ascoltato Visto 
 
Elio Giunta 
La narrativa di Apolloni 
Una bella sfida alla pazienza del lettore 
 
Occorreva davvero una totale fiducia nella letteratura perché Apolloni 
s’impegnasse in un’opera di narrativa di 560 pagine, con le singolari 
struttura e movenze che la caratterizzano: quasi una sfida verso la 
pazienza del lettore, che viene coinvolto in un susseguirsi, come a 
ondate, da vicende e spostamenti tra uomini e costumi della quotidianità 
universale, ove rappresentazioni e considerazioni, coi più strani 
personaggi interferenti, s’insinuano a sorpresa e filtrano all’insegna di 
un’inesauribile vena. 
E va detto senz’altro, si tratta di una sfida vincente, perché le pagine 
promettono il percorso di una storia, a tappe geografiche, verso una 
finalità intrigante - la ricerca cioè dell’identità ideologica religiosa della 
protagonista Gilberte, a pro di un impegno con una fantomatica Società 
ebraica, la M.g.m. - ma in sostanza non accade nulla che faccia il 
concreto di una vicenda, mentre accade di tutto perché si realizzi come 
una specie di denso e variegato repertorio di immagini narrative. Per cui 
il lettore va per le pagine e non se ne stacca facilmente, gustando 
nient’altro che la magia della parola che capta il multiforme giuoco della 
vita, e percependo la sottile ironia con cui l’autore suole penetrare tale 
giuoco. 
Questa Gilberte che dà il titolo al libro (edito da Novecento), è una bella 
ragazza ebrea, colta, intelligente, esperta di affari finanziari, ha vissuto, 
così pare, per amore, con un fotografo, che è il narratore, ma un bel 
giorno si separa da lui: all’aeroporto di Orly è la scena da cui sembra 
muovere tutto. Di fatto la ritroveremo sempre accanto a lui e con una 
troupe maschile, dalla quale non sarà contaminabile, in una 
peregrinazione - a ritroso? - prima per la Francia, poi per l’America, la 
Palestina, il Magreb, stabilendosi così la distribuzione dei capitoli 
dell’opera, sempre alla ricerca di origini ancestrali, in un procedere, non 
senza fatiche e privazioni, e che ha senso solo nel non senso. Infatti 
Gilberte, più che la protagonista della narrazione, ne è la causa: una 
presenza cioè incorporea, invenzione costante della fantasia dell’autore, 
che al tempo stesso gliene sollecita la compiacente e appagante 
immersione nel narrare. Di conseguenza ne viene fuori una specie di 
epopea dell’agire incongruo, forse perché solo a questo patto il vivere 
così trascritto, non si traduce nel vuoto come dramma, e visto che, come 



si dice, “la storia non cammina mai coi piedi degli uomini” e alla fin fine 
“bisognerebbe mollare l’ancora e lasciarsi andare”. 
Sono pagine che, dicevamo, trascinano il lettore, sostenute dagli apporti 
di una raffinata cultura umanistica, vitalizzata spesso da un umorismo 
contenuto, da un fraseggio vivace, sintatticamente essenziale. 
Vi fanno buon gioco anche l’attitudine all’analisi speculativa, dosata a 
brevi tratti, improntata ad un saggio distacco, nonché le frequenti 
aperture paesaggistiche, dal lirismo asciutto, senza cedimenti, ove 
meglio s’inseriscono le pause sulle condizioni dell’animo, quelle che 
danno particolare effetto alle situazioni, anche minute. 
È dove il narratore mette in luce le qualità migliori. 
Elio Giunta 


