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LABIRINTUS

Ignazio Apolloni e autore di favole come pantomime esistenziali, di
apologhi deliberatamente schizoidi, seccamente autoreferenziali, che
non si rivolgono al facile lettore ma gravitano in uno spazio alchemico —
sperimentale — che li frantuma, trasforma o disperde.

Ne conseguono ambigui indizi pedagogici, scie incandescenti di materie
ideali e formali temprate al fuoco di un’intelligenza dagli espedienti
speciosi, fra erratici echi e accenti risonanti in un proscenio labirintico.
Labirinto &, per simile scrittore, il mondo: fatto di intrecci relazionali e
analogici, tortuosita, vicoli ciechi, avvitamenti, curve chiuse, isole di
siepi, biforcazioni. Esso ha, quale sua principale caratteristica, l'irrazio-
nalita, ed e infinito: al pari dell’enigma dell’esistenza, paradosso
labirintico governato dal caso, dalla contraddizione, dalla vertigine,
dall'inabitabilita.

Pervenuto alla sua opera di maggiore impegno, Gilberte (Palermo,
Novecento, 1994), Apolloni conferma i suoi talenti per [lartificio
narrativo fondato, appunto, sul modulo labirintico. Vi € sotteso un luogo
di tutti e di nessuno, aperimetrale, impervio, elusivo e miracolosamente
indescrivibile: dove l'autore pud muoversi come in casa propria,
reinventando la realta in un inusitato progetto letterario. Per il quale,
non ¢ lo scrittore che redige un libro ma e questo che impone a quello di
dargli la parola.

Comunque non si tratta, nel caso, di scrivere quel che si chiama un
‘romanzo’; ma di enucleare una serie di ‘zone’, dette piu o meno
propriamente ‘romanzesche’, per collocarvi, senza le risapute costrizioni
dell'intreccio, protagonisti, gesti, eventi, siti e soggetti anonimi evocanti,
per omonimia, nomi noti.

E un gioco inconsueto, fatto per spiazzare lettori troppo adusi alle
vessazioni del plot, alla familiarita di personaggi, a condizioni emotive
rassicuranti e scontate. Un gioco che s’infervora in tonalita epiche per
fare il verso all’Epica e che, soprattutto e per lo piu, coltiva il mito di un
viaggio conoscitivo in foreste metropolitane prive di leggi costituite:
insomma un viaggio che, svolgendosi, inventa, in mancanza di riferimen-
ti sicuri, le proprie regole.

Costante del raccontare di Apolloni € il piano ravvicinato, un ‘campo
breve’ da operatore cinematografico, dove cose, persone, azioni e voci
vengono registrate con



minuzia lenticolare; con I'arguta disinvoltura di chi compone un puzzle
all’apparenza didascalico ma dai colori viranti al metafisico, alle rarefatte
figurine di un sogno ebro e irridente.

Al blocco generale del narrato, che, a suscitare una spinta o un’
‘inquadratura’ centripeta, s’incentra sulla misteriosa Gilberte, 'autore
accorda quella che potrebbe chiamarsi una serie tangenziale di
centrifugazioni animate da innesti di racconti spuri, da brani e tracce
irrelate, da memorie sospese, da molteplici fughe e ritorni.

E questo tema della trasvalutazione del plot, inteso come ‘centro’ o
visione classica del romanzo, cio che maggiormente intriga un autore che
rifiuta il controllo, la stabilita, le simmetrie, la misura realistica.
All’elogio del romanzo in forma conclusa, che sottintende il nefasto
principio della riduzione all’'Uno immobilistico e paralizzante, ossia a
quanto rimane privo di una vera conoscenza fuori di sé, Apolloni oppone
I’eccesso asimmetrico, l'eccentricita nel senso di ex-centro, la dis-
integrazione dei monoliti letterari.

E allora la tentazione dell’entropia e della complessita, del margine e del
caos, dell'invenzione in contrasto con l'utopia del Reale Assoluto, ad
animare anche la protagonista Gilberte e la miriade di deuteragonisti che
la contornano.

Alla celebrazione della fine del Centro punta altresi I'attivismo dell’lo
narrante, frenetico e ubiquo fotografo che ‘scrive per immagini’ e monta
le proprie istantanee nelle cangianti sequenze di una vicenda inesistente.
Vicenda che, se talvolta ‘finge’ di esistere, € solo per indicare quanto non
esiste, € negato o rifiutato: I'apolarita, il frazionamento ex-centrico, la
scomposizione tipica della scissione nucleare, il rizoma pervasivo. Ma,
dopo cio, spicchera non I'assenza del romanzo bensi la presenza di quel
che negli altri romanzi manca: e si rivelera come la ‘cattiva coscienza’ del
romanzo tradizionale.

Dal concentrico al senza-centro, dal punto fisso e vuoto alla migrazione
inesausta, nomadica, ricercante lirraggiungibile pienezza. Sono,
modulati su svariati toni stilistici, ellissi, spirali, curvature prospettiche,
reticoli e scacchiere i percorsi vagadondi di Gilberte e Cartier, Proust,
Peyrefitte, Cardin, Luxemburg, Breton, Piaf, Cocteau, Larbaud, Gauguin,
ecc.. fuggevoli eufemismi onomastici; e reticenti, mistificati numi
tutelari appena riconosciuti e subito irrisi, oppure circonfusi da un’aura
di allegorica, antiagiografica storicita. Sono onomastiche sconnesse e
sonorita evocatrici di un senso inclinante al nonsense: redente da una
stilistica disarticolata e paratattica che fa dei dialoghi meri soffi, dei
paesaggi ornamenti gratuiti, dell’ossimoro e del polisillogismo duttili
talismani.



Si fondono e scontrano, in ingegnose affettazioni retoriche, aggettivi,
avverbi e nomi; insieme allo spettacolo diacronico della storia e alle
carnevalesche sincronie degli umani costumi.

Rimane, con la pratica di un linguaggio alternante che sfiora le cose e le
macula di ossidi corrosivi per poi abbandonarle al loro destino di
deformita, la distruzione d’ogni possibile struttura romanzesca come
d’ogni lenocinio psicologico. Niente € spiegato e tutto € detto, dunque, in
questo romanzo-non romanzo d’asciutta grazia, mappa topografica d'una
visione illusionistica di simulate verosimiglianze.

E rimane, ancora, lavventura, tutta poetica e disperatamente
incompiuta, dello “stare sempre dentro le proprie fantasie” (p. 383),
dell’assistere ad “apparizioni di asini angelici” (p. 450), di “popolare un
posto abitato dal nulla” (p. 474).

La frase brachilogica e il flusso di coscienza, la polisemia e la polifonia
delle innumerevoli microstorie digressive svettano come bandiere
apolidi sulla cattedrale in ferma prosa che Apolloni ha innalzato, con
eleganti assonometrie, in nome dell’irrealta e ha chiamato Gilberte. Chi
e, Gilberte? Una “nuvola”, una “farfalla”, un’impassibile parola che
‘pensa’ la poesia e in questa s’iscrive?
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