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ANNA MARIA RUTA
Nuovi esercizi di stile

Ignazio Apolloni ha una felicissima vena immaginativa e, cosa ancor piu
rara, ha anche un’esuberante e veloce abilita scrittoria, che si € conso-
lidata e ampliata con gli anni, fino a farlo diventare oggi un prolifico pro-
duttore di narrazioni, che non tralascia di osservare, articolare e
descrivere nessuna piccola epifania della realta, nessuna modificazione
di mode e di atteggiamenti in progress, nessun modo fattuale che possa
tradursi in struttura diegetica. A lui ogni cosa serve a comporre
associazioni, per moltiplicare analogie, in un contenuto intrecciarsi della
pars costruens e della pars destruens del suo guardare al mondo.

Quel che conta nella sua scrittura — o, piuttosto, cio che mi attrae di essa
— non ¢ la ricerca della motivazione di questo sviscerato bisogno di
affabulazione, il perché del suo homo ludens inventi storie in cui, piu o
meno sottilmente, si proietta come protagonista; o le fonti, piut o0 meno
scoperte cui si ispira (Rabelais, Jarry, Celine), quanto invece il gioco
affabulatorio che sta alla base delle sue narrazioni, i meccanismi che lo
reggono. Dagli aforismi illustrati delle origini ai divertissements retorici,
ironici e intelligenti attorno ad una parola (“poesia”, “come”, “dove”) che
sfaccettarlo nelle varie soluzioni semantiche fino alla proliferazione ver-
bale degli ultimi esiti (il romanzo Gilberte, i Racconti patafisici e
pantagruelici), la curiositas di Apolloni e rivolta si al mondo e all'uomo
— scandagliato con leggerezza di toni in tutti i suoi gesti, i suoi tic, le sue
mode — ma soprattutto alle inesauribili possibilita della parola.

I suoi racconti — ventisei nella raccolta, il cui titolo € piu di origine
fantasiosa e assonante, di gioco ritmico, che di natura culturale vera e
propria — hanno incipit secchi che fissano le situazioni in medias res
introducendo eventi e personaggi nel loro immediato essere, nel loro
farsi attimo per attimo; la scrittura e rapida, paratattica; piu avanti i
periodi si ampliano, prendono respiro; la costruzione sintattica si apre
alle parentesi, agli “elementi” che Barthes chiama “anti-economici”,
“residui”, “dettagli” della narrazione, che invece dettagli non sono perché
fanno intravedere interessanti spiragli di senso. Con continui
cambiamenti di rotta poi, Apolloni si avvia verso un percorso a spirale, in
cui tassello dopo tassello, con richiami velocissimi da un’icona all’altra,
da un suono all’altro fa assistere ad una fantasmagorica esplosione di
immagini.

Un tic e scatta una molla inventiva inesauribile che mette in moto la
logica, il sapere, la fantasia. Un brillio di memoria e subito si illuminano



e ai destano segmenti e frammenti di conoscenza sepolti nell’oscurita
sonnolenta della coscienza. La memoria, con dettato meccanico, accosta
modi di dire, luoghi comuni, titoli in un singolare gioco di citazioni e di
associazioni apparentemente libere, gioco che, se da un lato asseconda
una sorta di flusso di coscienza, dall’altra risponde ad un’ansiosa
sollecitazione a manifestare tutto, a non tralasciare nulla.

Quest’ansia scrittoria, che nulla lascia intentato, ha la sua piu eclatante
epifania nell’'uso delle parentesi-espansioni, intrusioni, contenitori di
pensiero aggiuntivo, in cui con allocuzioni dirette o ammiccamenti al
lettore, preso implicitamente a testimone, o con valutazioni personali del
narratore o con improvvise citazioni la forza allocutoria della retorica
trova il suo trionfo, saltellando da un’omonimia ad una paronomasia
(“...a cucire cerniere lampo in un lampo...”, “...ci sono due ragazzi goffi
(se non lo sono hanno l'aspetto di gaglioffi)... “, “...sulla faccia di quei
beoti. Io, da beato che dovrei essere...”), da uno spunto immaginativo ad
un altro, da una associazione ad un’altra (“...di parapioggia ce n’¢ uno
solo (cosi come succede per la mamma)...”, “...Un giorno accade (un
giorno: Improvvisamente lestate scorsa)”’; “Ce n’eé uno in questo
momento che mi guarda con un occhio interrogativo, temo che l'altro sia
esclamativo, e forse anche di biasimo”. In questo caso la fonte che prima
viene alla mente sono proprio gli Esercizi di stile di Raymond Queneau
con la loro sublimazione della parola, con il loro ludus retorico, con la
loro altrettanto amara ironia, che assalta la vita nel tentativo di
conoscerla attraverso la scrittura. Oriente e Occidente, Europa, Africa,
America sono presenti nella narrazione con rapidi passaggi;
testimoniano da un lato, come ha ben osservato Aurelio Pes, una certa
tendenza al nomadismo derivatogli dalla sua passione per I'ebraismo e
dall’altro la volonta di far emergere 'omologazione e la globalizzazione
della realta odierna: se muta lo spazio, infatti, non muta il tempo nella
sua narrazione, dove impera l'oggi, sempre l'oggi, e dove I'esperienza
americana, vissuta anni fa in prima persona, sembra preponderante e
assolutamente incisiva, determinandone gusti e scelte: forse perché
proprio la, nel nuovo mondo, questa omologazione ha prodotto e
produce i suoi danni piu viscerali. Ma I'uomo rivela sempre radici
profondamente innescate nel male, nell’egoismo, nel piacere della
sopraffazione, sia che si chiami Kamal o Kamel o Gunther Grass o Li-
Pen; l'analisi dei comportamenti rivela freddezza, insensibilita,
mancanza di predisposizione a capire le ragioni dell’altro e a relazionarsi
con esso.

E allora la rapidita, la secchezza, la paratassi iniziale si rivelano metafora
di una freddezza di fondo e intricano sempre piu il lettore in un
periodare ampio, complesso, sintatticamente ben strutturato, dove
spesso si avverte un accentuato ritmo metrico (quanti inconsapevoli



versi si potrebbero estrapolare) con cascate verbali e iconiche piu vicine
al barocco e all’esaltazione della forma che al classico. Una forma che
non si limita pero allo scandaglio della sola superficie, ma si fa sostanza e
contenuto, per divenire emblema della caotica compresenza, della
sovrapposizione affollata e iperbolica di istinti e di volonta eterogenee
che si intrecciano, si sovrappongono, si urtano, si disturbano e si
confondono insieme (come le parentesi di Apolloni), nel tentativo di
proiettare una visione nuova dell'uomo, I'utopia di una societa di singoli
alimentati dall'immaginazione e nellimmaginazione realizzati,
accomunati e pacificati. Ancora dunque I'immaginazione al potere?



