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Anche se è da considerare uno dei maggiori esponenti dell’Antigruppo (il 
movimento siciliano Underground, eterogeneo e trasgressivo) il 
palermitano Ignazio Apolloni è sempre stato un isolato che ha operato 
fondamentalmente nel campo della sperimentazione. 
Dalle singlossie alla poesia visiva, le sue esperienze hanno marciato 
sempre sul filo dell’invenzione, del surreale e del visionario. 
In Gilberte, editrice Novecento, che può considerarsi un romanzo in ogni 
senso, vengono esplicitate tutte le caratteristiche più peculiari 
dell’autore. 
Si tratta di una narrazione di tipo circolare, dove il viaggio rappresenta 
una costante che sommuove la vicenda fatta di un’unica protagonista che 
è sogno, visione, realtà, ricordo e tangibile presenza. 
La composizione, di ben 561 pagine, sfugge ad una precisa forma, 
determinando in modo imprevedibile uno sviluppo in cui dietro 
un’apparente normalità descrittiva, viene esplicitato l’elemento anomalo. 
La narrazione ritorna sempre al punto di partenza, girando attorno al 
personaggio Gilberte (la ragazza ebrea che è emblema e simbolo ad un 
tempo di tutte le ragazze). 
Il dialogo è, di fatto, un monologo e la materia narrativa è presentata in 
un turbinio di parole raffinate e selezionate con cura. 
Ma la vicenda, che rimane in sospeso, non perviene ad alcuna certezza ed 
elabora una sua forma espressiva, fatta di costruzioni che ubbidiscono al 
ritmo interiore dei sentimenti. 
Luoghi metaforici sono presentati da osservatori privilegiati. L’ironia si 
apre all’inatteso, oltre che allo spontaneo, in una storia-confessione di 
struggente simbologia. 
L’itinerario testuale elabora, attraverso uno stile labirintico, il continuo 
cambio dei registri tematici, superando così lo schematismo dei generi 
letterari mentre le pagine, guidate da un estro fresco e creativamente 
realizzato, si attestano in descrizioni minuziose, nel gusto del pastiche 
ossessivo e nelle paure metafisiche. 
Gilberte è un’opera di vastissimo respiro, che usa una sorta di lirismo 
visionario e, pur non deformando il reale, ingloba, nella propria 
scrittura, gli aspetti in ombra della psiche in modo che il lettore venga 
risucchiato dalla pagina. 
Traspare, da questo libro, la tensione tra luce e buio, lasciando in bilico 
una realtà, troppo assurda per essere reale veramente, e un’altra 
dimensione dove il sogno acquista il sapore di cose perdute. 



Il dettato è struggente, ma anche forte e spigoloso allo stesso tempo. In 
esso confluiscono vari componenti tra cui l’indecifrabile spontaneità 
degli affetti. 
I personaggi consumano i loro attimi inafferrabili (vivendo la loro storia 
che, è l’emblema della storia di una grande popolo, come quello ebraico) 
tra dialoghi e riflessioni. 
Le sequenze degli eventi si susseguono; a volte sembra non abbiano un 
motivo preciso, ma poi tutto si spiega e trova un equilibrio. 
Non si tratta di proiezioni del caso; troppo razionali sono i dialoghi. Un 
misterioso filo sembra governare la narrazione. La realtà epifonica viene 
creata o si dissolve, nelle sue imperscrutabili combinazioni. 
Gilberte si lascia trasportare dalla vita e dai suoi spostamenti. 
L’apparente casualità tradisce la scelta di bivi essenziali e motivati. 
Prevale la continua ricerca, senza che venga definito alcun contorno. 
Viene travalicato lo spazio temporale. 
Alla fine si ha la sensazione di aver letto un libro solitario, che è anche 
una storia d’amore, senza elegie e senza passione, dove l’autore cerca una 
verità al di là della speranza e della metafora. È il nuovo concetto di 
romanzo che prevale, giunto alla massima dilatazione iperrealistica, dove 
i poli da cui è attratta la vicenda sono la morte da una parte e la vita 
dall’altra, nell’eterno e infinito contrasto esistenziale. 
Tutto viene tenuto insieme dal collante di una lucidità che mette in onda 
infinitesimali particolari, facendo spalancare il racconto ad orizzonti 
vasti quanto il mondo e quanto tutti i luoghi visitati dai due personaggi. 
C’è una specie di contrappunto all’azione principale e allo scopo del libro 
(che tratta i vari aspetti dell’ebraismo, nella sua storia é nella sua 
assenza) dove la varietà dei piani prevale. 
L’andamento narrativo si frange in mille rivoli, ora vivace e ricco di 
suspense, ora quasi piatto e scontato. 
Un’ultima considerazione riguarda il narratore, che resta rigorosamente 
asettico, sotto il profilo emotivo: non dimostra sentimenti, né emozioni 
provocate da fatti contingenti. 
Nei dialoghi si possono cogliere incisive riflessioni, dove l’atemporalità 
della vicenda segue una logica interna e un percorso circolare e 
conseguenziale. 
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