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...Il racconto lungo, a carattere autobiografico, Roma, del 1988, e 
soprattutto il grande romanzo Gilberte del 1994, riconducono Apolloni 
alla scrittura in quanto capace di sviluppare e potenziare suggestioni 
visive senza un apporto esterno quale, ad esempio, quello della grafica di 
Cerami. In Gilberte Apolloni si serve infatti della parola come evocatrice 
di immagini e assume una narrazione per sequenze, a forte valenza 
filmica; la parola, appunto, si fa immagine. È dunque un ritorno alla 
scrittura. 
In quest’opera Apolloni applica a un argomento di scottante impegno 
(storico, sociale, ideologico, umano, come quello del razzismo, 
dell’olocausto) la sua scrittura ironica, vaporosa, a volte con evidenti 
suggestioni liberty (un liberty scrittorio!). Ne emerge un romanzo-
fiume, neo-picaresco, in cui si intravede un’idea del mondo come 
avventura, viaggio, nonché come improvvisazione, imprevisto ecc. 
L’intreccio si fa esso stesso sperimentale, poiché le vicende si snodano 
attraverso una serie di piani interferenti; più che di una trama potrebbe 
parlarsi di un ordito (come un procedere per nodi che fissino i vari punti 
di sutura). Una narrazione policentrica e nel contempo (e riposa anche 
qui l’impianto sperimentale) capace di mantenere vivo un’irradiante e 
sinergica bipolarità: il dispregio di quella che potremmo chiamare, alla 
maniera di Flaubert, le bêtise, la stupidità umana che porta al razzismo; 
la necessità di lottare perché l’uomo possa affermare se stesso, il diritto 
alla propria esistenza, alla propria libertà, alla propria fantasia, in breve: 
alla poesia. 
Già, la poesia! Questa, cacciata dalla finestra, rientra dalla porta, anzi dal 
portone centrale. 
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