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Ignazio Apolloni davanti al mare 

  

È vero che alcuni scrittori isolani sono affetti da «sicilitudofobia»: il che porta 

inevitabilmente a rinnegare una certa tradizione culturale e letteraria e a cercare 

altrove punti di riferimento da tenere in conto. Di qui due opposte tendenze: ora il 

rigetto aprioristico, l’idiosincrasia per certi versi affettata nei confronti di un certo 

modo di intendere sia le cose letterarie che il senso di appartenenza a una terra 

«difficile da governare perché difficile da capire», per dirla con Sciascia. Ora 

l’intuizione geniale, il colpo di reni che consente di innalzarsi al di sopra del già detto, 

il gesto di rivolta che permette di spalancare la finestra, alla ricerca di aria nuova, per 

usare un’immagine cara a Huysmans. A questo tipo di riflessioni induce la nuova 

raccolta di racconti di Ignazio Apolloni intitolata Dalla parte del mare, la quale 

sembra proprio collocarsi nel mezzo di questi due percorsi, sopra sbrigativamente 

accennati, lungo i quali si avventurano certi narratori siciliani. Nel senso che la ricerca 

di un angolo di osservazione altro, di un punto di vista straniante in grado di far 

cogliere quanto ad altri è sfuggito, conduce Apolloni a glissare su certi topoi oramai 

abbondantemente frequentati, ma che possono da un momento all’altro essere 

rinnovati e sconvolti, a patto però che con essi ci si confronti. Certamente, gli occhi di 

Apolloni, nello stesso momento in cui si posano su un paesaggio, su una strada, su un 

palazzo, su una città, via via ne ridisegnano i contorni, sino a trasfigurarli 

completamente e bizzarramente. Ma è come se lo scrittore, prima di comporre il suo 

puzzle, dando pazientemente forma a ciascun tassello, si fosse premunito di un 

paraocchi, forzando dunque la direzione del suo osservare. Fa bene Marcello Benfante 

a sostenere nella prefazione che Apolloni «dalla parte del mare» riesce a scorgere una 

Sicilia nuova, diversa, inaspettata; ma, una volta mandati giù i racconti di questo 

fumista isolano, si ha quasi l’impressione che non si sia affatto parlato della Sicilia, o 

degli altri luoghi passati in rassegna dalla fantasia a tratti irrefrenabile dell’autore. 

Perché si sa che, anche sotto la crosta più spessa e stratificata della fantasia di uno 

scrittore (anche di quella degli autori più bizzarri), si cela un minimo dettaglio, 

un’indicazione sommersa, una traccia appena percettibile che rimanda alla 

concretezza dei luoghi narrati, alla loro consistenza geografica, alla loro intima 

essenza. 

«Di solito chi scrive finge; chi legge tace; chi non legge né finge né tace», annota a un 

certo punto della raccolta Apolloni: ecco, leggendo queste pagine, si ha la netta 

impressione che chi le ha vergate si sia divertito a prendersi gioco del povero 

sprovveduto lettore. In L’altrui mestiere di Primo Levi c’è un capitolo che si intitola 

«Perché si scrive?», dove è possibile leggere un elenco ragionato delle ragioni che 

inducono la gente a prendere, come si diceva una volta, la penna in mano. Tra le altre, 

Primo Levi annotava la seguente motivazione: si scrive «per divertire o divertirsi». E 

forse è questa la motivazione che ha spinto Apolloni a scrivere i suoi racconti, e 

dunque, niente di grave: il risultato, alla fine, è quello voluto. E poi, non mancano 

virtuosistiche capriole verbali, giochi di assonanze particolari, veri e propri 

calembour, nei quali l’autore va al di là della semplice freddura solo quando riesce a 

mettere in campo un certo acume. A dominare comunque, in questa raccolta, è un 



ritmo picaresco, sostenuto da un periodare nervoso, asciutto, incalzante, per certi versi 

brachilogico. E come al solito, le pagine di Apolloni sono fitte di verbi di moto: 

avviarsi, passeggiare, percorrere, tanto per fare qualche esempio. Un modo di 

procedere, quello dell’autore palermitano, quasi peripatetico, che lo costringe a vagare 

da un punto all’altro; e quando tutto ciò si verifica con soave levità e leggerezza, non 

viene affatto voglia di fermarsi. 

  

Ernaldo Demestri (l’articolo è di Salvatore Ferlita ma poiché già compariva il 

suo nome altre due volte il direttore ha usato un nome di fantasia). 


