Recensione apparsa su Stilos, martedi 14 maggio 2002.
Ignazio Apolloni davanti al mare

E vero che alcuni scrittori isolani sono affetti da «sicilitudofobia»: il che porta
inevitabilmente a rinnegare una certa tradizione culturale e letteraria e a cercare
altrove punti di riferimento da tenere in conto. Di qui due opposte tendenze: ora il
rigetto aprioristico, 1’idiosincrasia per certi versi affettata nei confronti di un certo
modo di intendere sia le cose letterarie che il senso di appartenenza a una terra
«difficile da governare perché difficile da capire», per dirla con Sciascia. Ora
I’intuizione geniale, il colpo di reni che consente di innalzarsi al di sopra del gia detto,
il gesto di rivolta che permette di spalancare la finestra, alla ricerca di aria nuova, per
usare un’immagine cara a Huysmans. A questo tipo di riflessioni induce la nuova
raccolta di racconti di Ignazio Apolloni intitolata Dalla parte del mare, la quale
sembra proprio collocarsi nel mezzo di questi due percorsi, sopra sbrigativamente
accennati, lungo i quali si avventurano certi narratori siciliani. Nel senso che la ricerca
di un angolo di osservazione altro, di un punto di vista straniante in grado di far
cogliere quanto ad altri é sfuggito, conduce Apolloni a glissare su certi topoi oramai
abbondantemente frequentati, ma che possono da un momento all’altro essere
rinnovati e sconvolti, a patto pero che con essi ci si confronti. Certamente, gli occhi di
Apolloni, nello stesso momento in cui si posano su un paesaggio, su una strada, su un
palazzo, su una citta, via via ne ridisegnano i contorni, sino a trasfigurarli
completamente e bizzarramente. Ma & come se lo scrittore, prima di comporre il suo
puzzle, dando pazientemente forma a ciascun tassello, si fosse premunito di un
paraocchi, forzando dunque la direzione del suo osservare. Fa bene Marcello Benfante
a sostenere nella prefazione che Apolloni «dalla parte del mare» riesce a scorgere una
Sicilia nuova, diversa, inaspettata; ma, una volta mandati giu i racconti di questo
fumista isolano, si ha quasi I’impressione che non si sia affatto parlato della Sicilia, o
degli altri luoghi passati in rassegna dalla fantasia a tratti irrefrenabile dell’autore.
Perché si sa che, anche sotto la crosta piu spessa e stratificata della fantasia di uno
scrittore (anche di quella degli autori piu bizzarri), si cela un minimo dettaglio,
un’indicazione sommersa, una traccia appena percettibile che rimanda alla
concretezza dei luoghi narrati, alla loro consistenza geografica, alla loro intima
essenza.

«Di solito chi scrive finge; chi legge tace; chi non legge né finge né tace», annota a un
certo punto della raccolta Apolloni: ecco, leggendo queste pagine, si ha la netta
impressione che chi le ha vergate si sia divertito a prendersi gioco del povero
sprovveduto lettore. In L altrui mestiere di Primo Levi ¢’¢ un capitolo che si intitola
«Perché si scrive?», dove é possibile leggere un elenco ragionato delle ragioni che
inducono la gente a prendere, come si diceva una volta, la penna in mano. Tra le altre,
Primo Levi annotava la seguente motivazione: si scrive «per divertire o divertirsi». E
forse & questa la motivazione che ha spinto Apolloni a scrivere i suoi racconti, e
dunque, niente di grave: il risultato, alla fine, e quello voluto. E poi, non mancano
virtuosistiche capriole verbali, giochi di assonanze particolari, veri e propri
calembour, nei quali I’autore va al di l1a della semplice freddura solo quando riesce a
mettere in campo un certo acume. A dominare comungue, in questa raccolta, € un



ritmo picaresco, sostenuto da un periodare nervoso, asciutto, incalzante, per certi versi
brachilogico. E come al solito, le pagine di Apolloni sono fitte di verbi di moto:
avviarsi, passeggiare, percorrere, tanto per fare qualche esempio. Un modo di
procedere, quello dell’autore palermitano, quasi peripatetico, che lo costringe a vagare
da un punto all’altro; e quando tutto ci0 si verifica con soave levita e leggerezza, non
viene affatto voglia di fermarsi.

Ernaldo Demestri (I’articolo ¢ di Salvatore Ferlita ma poiché gia compariva il
suo nome altre due volte il direttore ha usato un nome di fantasia).



