Recensioni

11/10/2006 La Repubblica - Palermo
La Marrakech dell'eros nel romanzo di Apolloni

“Questo romanzo —dice Franca Alaimo— ha pathos ed eros e insieme un forte impatto pittorico. Il
Marocco, Parigi e 1’Occidente sono lo sfondo non inerte su cui si muovono la protagonista e i suoi
uomini, il popolo berbero e quello arabo, civilta che si scontrano e confrontano. Un romanzo
policentrico in cui i temi del colonialismo, dell’estetica cinematografica e non solo, dell’amore,
della diversita di lingua, religione, etnia, entrano reciprocamente in rapporto all’interno di una
concezione ciclica del tempo che conferisce, spesso, al ritmo narrativo una suggestione onirica”.
Apolloni é nato a Palermo, dove vive. Ha viaggiato molto e in piu continenti dimorando a lungo
anche a Torino, Roma, New York, Los Angeles, Parigi. Ha praticato la neoavanguardia e la
sperimentazione ed ¢ stato leader dell’ Antigruppo.

10/17/2006 La Repubblica - Palermo
Marrakech-Parigi, andata e ritorno, di Deborah Pirrera

Dalla versatile penna di Ignazio Apolloni, instancabile autore palermitano, arriva Marrakech,
un’altra prova di bella scrittura dopo il recente successo di L’ ’Amour ne passe pas. Questa volta si
tratta di un’opera che veste i panni del romanzo ma che non disdegna 1’indagine sociologica e a
volte storica, lo scavo psicologico e la fiaba intrisa di eros e pathos. A fare da sfondo alla storia di
Farah Said e degli uomini in cui si imbatte durante il suo cammino in Marocco e in Europa: mondi
diversi descritti con grande impatto pittorico e vivo interesse per 1’esotico. L’occasione ¢ ghiotta per
mettere due popoli a confronto, il berbero e I’arabo, per parlare di due civilta che da sempre
nell’incontrarsi si scontrano. Quello di Farah Said sara un viaggio in orizzontale da Marrakech a
Parigi e ritorno che spesso sorprendera la protagonista incredula e stordita da un oriente fatto di
lunghi riti per il te e panni da sciacquare al rivolo di un ruscello e un occidente nevrotico e talvolta
violento; ma anche e soprattutto un viaggio in verticale: quello che smuove la coscienza quando é
toccata dall’amore.

10/24/2006 Stilos
Uno sfondo pittorico e pittoresco

Il Marocco, Parigi e 1’Occidente sono lo sfondo del romanzo di Apolloni. Uno sfondo pittorico sul
quale si muovono la protagonista e i suoi uomini. Tra suggestioni berbere, tradizioni arabe e
incursioni della vecchia Europa e dell’Occidente con i suoi prodotti consumistici, le sue griffe, 1
suoi profumi artificiali costosi e assurti a status symbol. Civilta che si incontrano e si scontrano,
come & sempre avvenuto.

12/3/2006 OggiMagazine
Col siciliano Apolloni, Oriente e Occidente si incontrano a Parigi, di Deborah Pirrera

Ignazio Apolloni, scrittore palermitano, gode di una viva immaginazione e una facilita di scrittura
che unite al gusto per la sperimentazione alla ricerca di sempre nuove soluzioni stilistiche, ma senza
mai tralasciare la sua fervida auto ironia, ne fanno autore fecondo e capace. Cosi, a pochi mesi dal
successo di L’amour ne passe pas esce il libro Marrakech romanzo che non disdegna 1’indagine



sociologica e storica, insieme a un approfondito scavo psicologico intorno ai personaggi.

Farah Said, la protagonista, € una ragazza berbera, razza che fra quelle Orientali & la piu attenta
verso la cultura in generale e quella francese in particolare. Ha studiato presso un istituto di suore,
conosce bene le lingue, inizia a lavorare come interprete e, data anche la sua singolare bellezza, per
una serie di vicissitudini, appena sedicenne viene notata da un noto regista francese, Claude
Lelouch che la iniziera al cinema. Presto lascia la sua terra d’origine per approdare a Parigi, ospite
del regista, e cominciare cosi una vertiginosa vita da star del cinema, ambita da piu 0 meno celebri
spasimanti.

Il romanzo nella sua ampiezza offre numerevoli spunti di riflessione, tra gli altri il tema
dell’integrazione e dell’assimilazione ¢ uno fra quelli per cui il libro merita di essere letto.

Lungi dal voler dare giudizi relativamente a una tematica quanto mai controversa e attualmente
dibattuta urge fare una differenza sostanziale tra i due termini. L assimilazione si verifica quando ¢
I’identita culturale e religiosa, I’essenza piu intima dell’individuo a essere messa in discussione, in
un graduale appiattimento verso il gusto dominante; altra cosa ¢ I’integrazione che lascia libero
I’individuo di inserirsi sino a diventare parte integrante di un sistema politico sociale, e quindi di un
sistema in generale. Integrati furono gli ebrei, sino a divenire una delle classi economiche piu forti,
nelle banche come nei servizi, ma quando si tentd di assimilarli la cosa non riusci, rendendo
“necessario” lo sterminio.

Ancora prima, i Greci meglio che i Romani, integravano i popoli conquistati rispettandone usi e
tradizioni e arrivando anche all’umile gesto di farli propri quando ne riconoscevano la superiorita. |
Greci rappresentano ancora oggi un modello di splendore in ogni campo. Il libro di Ignazio
Apolloni risulta, quindi, di eccezionale attualita, ma in mezzo a una produzione che si sta
intensificando, libresca, cinematografica, giornalistica in cui sostanzialmente due sono gli
atteggiamenti, o una cattiva imitazione del mito del “Buon selvaggio” o il suo esatto contrario,
Marrakech si erge come una voce fuori dal coro.

“L’altro”, nel mondo della Globalizzazione, che ben si applica alle merci ma svanisce se si parla di
uomini, diviene spesso problema: dove metterlo, cosa farne, come disfarsene di questo, invasore,
nuovo barbaro, reale o presunto malvivente? Oppure, di contro, maldestri sforzi di farne uno di noi,
non riconoscendolo realmente, ospitandolo in non luoghi quali potrebbero essere i nostri CPT.
L’argomento, che potrebbe farsi lungo e complesso senza per altro avere la possibilita di giungere
ad alcuna conclusione, Ignazio Apolloni lo sfiora e passa oltre, vola alto, lo rende sfondo di una
vicenda, in primo luogo umana.

Due civilta, quella Orientale e quella Occidentale, non vengono messe a confronto, e quando questo
avviene e solo accidentale; scorrono semplicemente accanto 1’una all’altra, dando 1’una all’altra,
senza giudizi o pregiudizi da parte dell’autore, essendo semplicemente. L’Oriente ¢ presente con i
suoi riti del te, i panni lavati nei ruscelli, il tempo che scorre lento, la magnifica descrizione di un
deserto totemico in cui ogni elemento naturale ¢ rimando ad altro da sé. L’Occidente in un tempo
che diviene frenetico, quello della splendida metropoli parigina con i suoi vernissage, le mostre
cinematografiche, le boutique, i bei salotti; un Occidente che solo a tratti diviene invadente, quando
i media affollano la casa di Farah Said in cerca di uno scoop.

Anche il tempo del racconto cambia, e all’interno di uno stesso periodo si passa dal tempo presente
al passato del monologo interiore che accompagna i ricordi. Anche la visione dell’altro si ribalta
continuamente, altro ¢ il Lelouch, amore platonico e maestro di Farah Said, da cui c¢’¢ tanto da
imparare, ma [’altra per il regista ¢ anche Farah, da osservare e scoprire, a dispetto dei suoi silenzi.
Ma se I’attualita € cercata e trovata dall’autore, forse 1’elogio alle donne ¢ solo un tema accidentale,
ma non per questo meno riuscito, del libro. Utopica come soluzione ma non tanto per I’impossibilita
ma per la lentezza di questo processo, stando anche alla sottocultura di molte donne orientali, € la
visione della figura femminile come portatrice di pace, come quella che riuscira a porre fine a
questa violenza endemica, che diviene terrorismo psicologico prima che effettivo, ma é un antidoto
vecchio come il mondo quello che Ignazio Apolloni propone in Marrakech: I’amore.



5/1/2006 Spiritualita & Letteratura
Un marcato policentrismo, di Franca Alaimo

Marrakech, I’ultimo romanzo di Ignazio Apolloni, si caratterizza per un marcato policentrismo,
sebbene non manchi di un fulcro narrativo facilmente individuabile, che é la storia di una bellissima
berbera di nome Farah Said che lascia la sua tribu ed il suo villaggio, nel Marocco, e fa carriera nel
cinema grazie al regista francese Claude Lelouch. Apolloni, infatti, inserendo moltissime altre storie
all’interno di quella principale, spezza il filo narrativo, secondo una tecnica gia sperimentata dagli
Arabi nella meravigliosa raccolta di novelle delle Mille e una notte; e in seguito cosi ariosamente
adoperata da Ariosto e, con ben altra gravita, di indagine psicologica da Manzoni nel suo romanzo
de | Promessi Sposi. Lo stesso tempo narrativo che segue I’itinerario biografico e mentale di Farah,
senza eccessi d’introspezione o pathos o sentimentalismo, risulta estremamente accidentato,
altalenando fra passato e presente, spesso con bruschi e repentini passaggi che non ammettono
distrazioni in chi legge. E non si tratta di un vezzo dell’autore, ma di una necessita espressiva utile
sia ad immergere il lettore all’interno di quella percezione ciclica del tempo propria delle tribu
nomadi, in genere, e di quelle berbere, in particolare; sia a riprodurre il dialogare frenetico tra
passato e presente biografico e culturale nella mente di Farah, la cui storia personale si gioca tutta
sul versante di un’identita che si misura con due civilta opposte cercando, non senza qualche
affanno, di ricomporsi senza distruggere le proprie origini, e tuttavia adattandosi all’esperienza della
diversa civilta occidentale, per precisione quella francese, svolgendosi la sua vita di attrice
cinematografica e di compagna del regista Lelouch nella citta di Parigi. Il suo itinerario mentale
sembra oscillare, dungue, tra catabasi ed anabasi, il primo movimento coincidendo con la ricerca
del proprio “i0” piu profondo che affiora ogni volta che, tornata in Marocco, scava nella terra e nel
passato; il secondo con I’ascolto dei molti richiami della civilta occidentale, nei suoi numerosi
ritorni a Parigi. Ora e evidente che nella presente circostanza storica segnata da un confronto
difficile tra Occidente ed Oriente, tra Cattolicesimo ed Islam, tra Democrazia e Teocrazia, con le
conseguenze che stanno sotto gli occhi di tutti, il libro di Apolloni ha anche il pregio di essere
sorprendentemente attuale; ma quello che piu interessa ¢ il fatto che in qualche modo assuma un
valore “profetico”, fermo restando che Apolloni affronta il problema piu da scrittore che da storico,
sebbene egli sia molto puntuale anche nella ricostruzione dei fatti storici. Innanzitutto i molti
personaggi che hanno una qualche relazione con Farah sembrano rappresentare, quasi con effetti
chiasmatici, 1 vari aspetti del rapporto tra 1’Occidente europeo e i popoli colonizzati del Nord
Africa. Tra questi il regista francese Lelouch, pur aperto alle culture altre, rappresenta nel suo grado
piu elevato la raffinatezza e la complessita del pensiero occidentale fondato sull’immagine. Di
contro, un altro personaggio, Leila Dhubai, prima simpatizzante per i cittadini francesi, e che, dopo
il matrimonio con un arabo, sposa la causa degli arabi irredentisti, senza pero rinunciare a molte
delle liberta occidentali, rivela un’instabilita psichica ed emotiva, che ¢ spia di un suo stare in bilico
fra due culture senza sapere risolverle in un nuovo equilibrio. Diversi fra loro anche gli amanti di
Farah: Julien e Vivien, francesi doc entrambi, che, pur valutando come ricchezza la biodiversita,
non riescono a comprendere del tutto 1’altro, nemmeno ’amata berbera Farah, soprattutto perché
non riescono ad apprezzarne la lingua, e non soltanto perché non la sanno decodificare, ma
soprattutto perché non ne sanno gustare la diversita sonora. Apolloni, infatti, nell’affrontare il
problema della diversita, da scrittore qual &, costruisce una tesi molto interessante sulla strettissima
connessione fra la qualita sonora di una lingua e la struttura psichica di chi I’ascolta e la parla fin
dall’infanzia. Sfogliando le molte pagine di Marrakech, piu volte ci si imbatte in affermazioni che
confermano questo punto di vista. L’incontro con la civilta francese per Farah (che non ha mai letto
un testo berbero poiché tale civilta si € quasi del tutto affidata all’oralita) avviene su testi scritti; la
qual cosa genera una sorta di divaricazione psicologica in Farah tra scrittura ed oralita, a culi, Si
aggiunge il linguaggio filmico per mezzo del quale, diretta da Lelouch, Farah puo dare parola ed



immagine a riti, figure, paesaggi e personaggi della sua terra, i quali ultimi, specie se maschili,
appaiono come delle icone antropologiche. Ma il dissidio tra le due lingue, francese e berbera,
rimane soprattutto all’interno della loro qualita sonora, ed ¢ in definitiva quest’ultima che, secondo
Apolloni, crea rapporti diversi con la realtd e con gli altri. E quello che comprende il regista
Lelouch, gia affascinato fin dall’infanzia dal “popolo color cioccolato al latte, i Mauritani” e dalla
“diversa estensione della voce” e “dalla sua durata”, quando, ascoltando ad Algeri, dove si ¢
trasferito per qualche tempo con la famiglia, le madri richiamare i loro figli, decide di entrare in
quell’universo sonoro, convinto, come ha letto da qualche parte, che quelli che conoscono piu
lingue sono “capaci di maggiore penetrazione nelle problematiche esistenziali” dell’'uomo. Anche
Farah, mai stanca di fare di se stessa un territorio di indagine e di misura delle molte difficolta
scaturenti dall’incontro di civilta diverse, sente che 1’assimilazione con i Francesi, benché possa
dirsi, ad un certo punto della sua esperienza, per molti versi compiuto, non puo mai esserlo in toto.
La domanda fondamentale resta, allora, come, sia possibile evitare un innesto acritico di un civilta
sull’altra, che faceva dire a Bataille che esso “avrebbe potuto alterare le strutture nervose e viscerali
dei francesi”. Tutta la questione sembra infine riassunta in questa massima, citata e condivisa da
Apolloni: “Cosa siamo se non un suono che si ¢ presa la liberta di esistere”? Non ¢, dunque, cosi
curioso, come sembra, concludere che le storie sentimentali di Farah si infrangono per una non
riuscita intesa “sonora”, tant’¢ che la scelta della bellissima berbera cadra su un quarto amante, Joel,
un misto ed irregolare in quanto ad origini, con il quale Farah puo sentirsi pienamente se stessa, e
non vergognarsi della sua anima che e rimasta per molti aspetti berbera, e dei suoni della sua lingua
berbera. E la pro-fezia a cui accennavo? Eccola a pag. 235: quando le voci del profondo
“prenderanno corpo e saranno capaci di dialogare con il silenzio, cessera la Babele”. Certamente
anche I’amore, che non ¢ senso di paternalistica protezione (come per Lelouch) né curiosita
effimera (come per Julien e Vivien), ma ascolto, condivisione, rispetto delle radici dell’altro,
assunzione in toto della storia dell’altro, & una via per I’annullamento dell’odio e dell’indifferenza:
Joel e Farah rappresentano il punto di arrivo di un’esperienza dell’amore, che la protagonista ha
vissuto personalmente, ma che assume anche un valore di esemplarita, costituendo una risposta al
quesito intorno a cui si articola tutto il romanzo: se sia possibile cioé una vera coesistenza e una
equilibrata integrazione fra civilta diverse. Anche il frequente mutare degli spazi che accompagnano
Farah nei suoi numerosi spostamenti dai dintorni di Marrakech a Parigi e viceversa hanno, appunto,
la funzione di creare serrati confronti fra la civilta francese e quella dell’Africa arabizzata e poi
colonizzata dai Francesi, e nello stesso tempo di cogliere la complessita di un territorio in cui
vivono Arabi e tribu come quelle dei Berberi soltanto in minima parte arabizzati, della quale fa
parte la protagonista Farah, ma anche gruppi di ebrei, integrati ma orgogliosamente non assimilati,
nei loro quartieri, che Sarah visitera solo dopo avere maturato la sua apertura verso tutto cio che le
era rimasto fino ad allora sconosciuto. Il romanzo, dunque, ha il suo centro in una questione
squisitamente storica, politica e culturale, estremamente attuale, come gia € stato detto, ma
sbaglieremmo a ridurlo solo a questo, perché si tratta di un romanzo che contiene in sé molti
possibili percorsi di lettura.
Per esempio, il grande rilievo che vi ha, fra tutti gli altri protagonisti, il regista Claude Lelouch lo fa
essere anche una sorta di omaggio all’arte cinematografica della cosiddetta Nouvelle vague, che
ebbe inizio in Francia negli anni cinquanta del trascorso secolo, in particolare con Bresson, per
affermarsi pienamente nel decennio successivo. Credo che Ignazio apprezzi questo movimento
soprattutto per i suoi forti legami con la letteratura; visto che i maggiori registi della Nouvelle vague
erano stati cinefili ed appassionati critici, che avevano pubblicato sulla famosa rivista Cahiers du
Cinéma e spesso si ispiravano a capolavori letterari. In genere, infatti, il cinema per questi autori era
un modo di scrivere analogo al poema, al romanzo al saggio. Tra i nomi piu importanti Truffaut,
Godard, Rivette, Chabrol, Rohmer, ma anche altri non provenienti dall’ambiente della critica
cinematografica, come Melville, Demy, Rouch, Vadim, Malle, Pialat. Ma perché Ignazio Apolloni
sceglie, fra i molti registi della Nouvelle vague, proprio Claude Lelouch? I motivi sono tanti:



innanzitutto, perché il padre del regista francese era un negoziante ebreo di tessuti (e sappiamo
quanto Ignazio sia affascinato dalla cultura ebrea) di origini algerine; e ad Algeri Claude emigro
con la famiglia per sfuggire alla persecuzione nazista (ma il bimbo tornd dopo poco tempo a Parigi
con la madre); il che vuole sottolineare quanto sia stata precoce la sua esperienza della composita
realta del Nord Africa. Un altro motivo potrebbe essere la preferenza accordata dal regista alle
figure femminili autonome, intelligenti, carismatiche; e noi sappiamo quanto Ignazio ami anche lui
la donna libera da schemi e prigioni sociali e culturali. Inoltre, tra Marrakech e Lelouch, in effetti,
c’¢ una precisa relazione; infatti, quando dopo 1’11 Settembre del 2001, fu organizzato il primo
Festival international du film proprio a Marrakech, e si rischio di vedere piu defezioni che presenze
per paura, Lelouch, riconoscente per I’accoglienza che gli era stata riservata durante le riprese in
Marocco, non solo confermo la propria presenza, ma proietto in anteprima And now Ladies and
Gentlemen. Né si puo dimenticare il fatto che in Lelouch la vocazione al cinema sia nata da quando,
bambino, veniva lasciato dalla madre, che non poteva pagare una babysitter, in custodia alle
maschere di un cinema parigino. Qui, dopo avere visto pit volte lo stesso film, il piccolo Claude
correva dietro il telone pensando di incontrare gli attori. La precocita della vocazione di Lelouch
confermerebbe quanto ci si sente dire da Ignazio, qualora gli si chieda da dove, a suo parere, nasca
un talento artistico, e cioé che sia solo una questione di DNA. Per ultimo, pur sembrando una
notazione marginale, bisogna sottolineare i numerosi legami del regista francese con gli Italiani, tra
i quali I’avere avuto come suo maestro Roberto Rossellini e 1’avere frequentato il regista italiano
Gillo Pontecorvo (recentemente scomparso), trasferitosi per un lungo periodo a Parigi, e autore, fra
gli altri, del celebre film La battaglia d’Algeri del 1965, se non ricordo male, e tra le tante
compagne di vita, anche la bellissima italiana Alessandra Martines. Il lettore deve, pero, tenere
conto che, nel presentare la figura di Lelouch, Apolloni mescola insieme fatti realmente accaduti ad
altri verosimili, come, per esempio, I’incontro con la berbera Farah. Accanto al regista si muove,
inoltre, tutta I’intellighenzia parigina degli anni a cavallo fra gli anni sessanta e i primi due decenni
del settanta, fra cui Cocteau, Andre Masson, Isidore Isou, Albert Dupont, Roche Bobois ed altri, per
cui il romanzo pu0 leggersi anche come un affresco completo del clima culturale parigino far gli
anni ‘50 e gli anni *70. Ancora, Marrakech ¢ un percorso all’interno della nascita della scrittura e di
come essa abbia mutato I’'uomo: dall’oralita che ancora resiste presso alcune tribu berbere e che
costringe 1'uvomo alla massima attenzione ed insieme alla piu sfrenata immaginazione e fluidita
nella crescita progressiva della letteratura attraverso le generazioni (come possiamo immaginare sia
accaduto per la letteratura omerica) a quella complessa ed eccessivamente raziocinante degli artisti
francesi del ‘900, capace di creare aloni di solitudine e di estraneita alla concretezza reale,
alimentata dalla dimensione lussuosa della vita quotidiana, probabilmente con un implicito invito da
parte di Apolloni, a tornare a dire il cuore delle cose, a fare della scrittura come delle immagini
strumenti di vera e globale conoscenza.

1/1/2007 Leggere tutti
Lo zibaldone

3/1/2007 Cult
Culture a confronto

Il Marocco, la Francia e 1’Occidente sono lo sfondo dove si muovono i protagonisti di Marrakech, il
nuovo romanzo di Ignazio Apolloni. La giovane berbera Farah Said & la protagonista di un lungo
viaggio dal Marocco verso I’Europa durante gli anni *60. Notata da un regista francese per la sua
bellezza, Farah abbandona la sua terra di origine per approdare a Parigi. Inizia cosi una vertiginosa
scalata al successo come star del cinema. Il lungo cammino tra il Marocco e I’Occidente ¢ un
susseguirsi di suggestioni, incontri e scoperte. La cultura araba e quella berbera, due civilta che
storicamente incontrandosi sono sempre entrate in conflitto, non vengono messe a confronto ma



«scorrono I’una accanto all’altra senza giudizi o pregiudizi», sostiene 1’autore. Il confronto avviene,
invece, tra 1I’Oriente e 1’Occidente: il primo, con il suo deserto, lo scorrere lento del tempo, il rito
del the e i panni lavati nel fiume; il secondo, quello della metropoli francese, frenetico, moderno,
rappresentato attraverso vernissage, mostre, boutique e salotti. Il libro di Apolloni e attuale: assieme
alla vicenda umana della giovane berbera si snoda un percorso di lettura parallelo centrato sui temi
politici, culturali a sociali. Il romanzo offre spunti di riflessione, tra cui il tema dell’integrazione, la
fratellanza e il rispetto reciproco fra culture.



