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TRA FANTASTICO E SURREALE

Ho letto d’un fiato i Racconti patafisici e pantagruelici di Ignazio Apolloni e finito il
primo giro di boa della quarta di copertina li ho abbondantemente riletti, per
assaporare il piacere della narrazione peculiare, di un animo che sembra pulsare di
infinita trepidazione per I’impoverimento esistenziale del mondo: benché il tutto sia
disciolto in estemporanee invenzioni, in grumi di parole centrifugate dalla tensione
sperimentale. Ma voglio anche dire subito che la lettura che ho fatto dei ventisei
racconti riuniti sotto 1’etichetta assai stimolante di “patafisici e pantagruelici”, non
aveva come proposito quello di definire che tipo di scrittore Apolloni sia, al fine di
collocarlo in questo o quell’altro dei generi letterari, né tanto meno mirava a dare della
sua scrittura un giudizio di valore. Mi limito dunque e intanto ad affermare che la sua
scrittura e caratterizzata da forme ludiche ed autoreferenziali, dal prepotente e
sbrigliato uso della fantasia che in qualche modo sfugge ai canoni consueti
sviluppandosi, come acutamente annota Stefano Lanuzza nella prefazione al volume,
su piste ignote alle piu “usurate carte della consuetudine letteraria”. E basta scorrere
I’incipit di alcuni racconti, aprendo il libro a caso, per rendersi immediatamente conto
di quanto egli sia uno scrittore originale, in un contesto ideativo e creativo come
ritagliato a parte dalle pagine che non hanno immediati modelli, riferimenti certi e
univoci, palpabili filiazioni da scuole. Allo stesso tempo si avverte che comungue la
sua ¢ scrittura elaborata all’interno dello spirito letterario di un Novecento segnato
dalla lezione potentissima dell’Ulisse di Joyce, dalla Recherche di Proust, dalla
letteratura di Marquez e degli scrittori sudamericani del “realismo magico”, ma anche
da molte altre correnti e forme di scrittura meno note, che in vario modo hanno
operato con una tensione volta ad esplorare le terre marginali dell’espressione, a
superare 1 “confini” della bella “pagina”.

Diciamo allora che la scrittura di Apolloni mi incanta come un gioco di
prestidigitazione pud incantare un bambino. E cid a cominciare dalla sensazione che le
pagine si colmino di getto; come spinte dal bisogno di esplorare il mondo
dell’esperienza fenomenologica che quotidianamente si impone ai sensi; € per
intrecciare a questa le culture d’oriente e d’occidente. Ma qualcosa occorre pure dire
della originalissima funzione che acquista la scrittura nel disporsi sulla realta
immaginifica o oggettuale per scovarne sensi € non sensi, le rapsodie dell’esistere in
un universo frantumato e frammentario, che e diventato villaggio globale ma pur
sempre rimane mondo sconosciuto e inconoscibile, parzialmente leggibile,
parzialmente esplorabile. Da cui DI'importanza dell’ottica, dello strumento di
navigazione, che oggi pare sia Internet, ma per fortuna, non é solo questo. Viaggiatore
sedentario o dinamico, come poteva esserlo Raymond Roussel in Impression
d’Afrique, 0 davvero armato di Zeiss Reflex per catturare le immagini lungo gli
itinerari di viaggi che compongono buona parte dei racconti qui raccolti, Apolloni e
certamente un cartografo del 2000, e al contempo una sorta di cartomante della
coscienza contemporanea, benché sovente giochi a mimetizzarsi - come cercando una
sorta di alibi - dietro le ascendenze piu rassicuranti che balenano con la referenzialita



che il testo recita, chiamando in causa il maestro di patafisica parigina Alfred Jarry e
un altro non meno nobile ingegno francese, che gia nel tardo cinquecento dava libero
sfogo all’invenzione iperbolica, alla fantasia senza freni: Rabelais.

Non so a chi si debba il titolo del volume. E certamente di forte suggestione e appare
felice. Ma debbo anche sottolineare che per certi versi & un richiamo che puo
indirizzare verso una classificazione della scrittura come esercizio a ricalco, da tardo
epigone, mentre i lavori presentano una originalita che meriterebbe di essere
ribattezzata con piu efficace rimando alla pregnante originalita dell’insieme.
Ascriverli sotto 1’insegna del patafisico e del pantagruelico, (al Jarry che teorizzava -
come si legge nel Libro Il delle Gesta e opinioni del Dottor Faustroll patafisico - la
patafisica come scienza delle “soluzioni immaginarie”, da cui il lungo dire per
giungere alla conclusione che “Dio ¢ il punto tangente di zero e dell’infinito”; o al
Rabelais che esplora le gesta del figliolo di Gargantua) non offre infatti la vera chiave
di lettura di questi racconti che 1’editore Piero Manni ha incluso nella collana Pretesti.
La consonanza € talmente lata che il collegamento sarebbe poco piu di un esile
filamento, mentre a mio avviso essi hanno una peculiarita sui generis, un esistere
indipendentemente da filiazioni o da facili e tutto sommato confortanti epigonie.

Per altri versi, si potrebbero ribattezzare “candidi e metafisici”, benché¢ anche il tirare
in ballo il divertito e picaresco andar per paesi e situazioni del mondo settecentesco di
Candido e Cunegonda e Pangloss e degli altri personaggi partoriti dalla fervida e
razionalissima immaginazione di Voltaire, come metafisica dell’estraniamento (e si
pensi, per dar consistenza figurativa al mio ragionamento, alla funzione di un
pianoforte collocato in un prato - cosi mirabilmente esplorata da Giorgio De Chirico
in tele ad olio e acquerelli; e dal fratello suo Alberto Savinio in non poche pagine di
pregevolissima, benché poco nota, letteratura italiana) analogamente poco
fornirebbero come chiave di accesso alla pagina, che inclina invece tra il rigetto dei
generi, ripresi e usati in forma di tendenziale dissolvimento, e la notazione diaristica:
I’appunto vergato in funzione di una possibile ripresa. E anche quando i racconti
abbracciano storie che finiscono per dipanare un tempo lungo, € il qui e ora di una
narrazione estemporanea sulle cose a prendere il sopravvento e a farsi cifra di
un’autentica vocazione al dire letterario e della incontrovertibile - istintivamente
giocata 0 a lungo meditata che sia, poco importa - voglia di azzerare la letteratura
stessa, per lasciarle sopravvivere I’avvento di un’era nuova, quella del libro oggetto;
del museo del gia detto; dell’insofferenza alla ripetizione; del sincretico narrare per
allusioni o notazioni criptate, che poi sono gli elementi che rendono Apolloni uno
scrittore singolarmente elitario, che elabora i suoi personalissimi pensamenti nello
scrigno di una individualita che non si preoccupa di aprirsi per piste piu apertamente
battute alla piena condivisione dei sintagmi, cercando piuttosto nell’esercizio
letterario un modo di contrastare con la parola le ingiurie di un tempo sempre piu
inclinante verso la banalita dei registri medi di comunicazione.

Da qui forse I’orrore per il dialetto, decisamente espunto dalle narrazioni e dall’altro
complesso esercizio del dire - e dello scrivere - che ama il felice ed estremo,
spericolato acrobatismo della parola, afferrata al volo delle assonanze e delle
consonanze, fino a blandirla o ad osteggiarla, per renderla strumento di fumisterie di
palazzeschiana memoria, o di boutade, quando non di burla, che perdo non ¢ mai
rivolta al lettore, perché costantemente si ha I’impressione che Apolloni dei suoi



venticinque manzoniani lettori non tenga conto, in quanto la sua & scrittura in primo
luogo per sé, e per un buon numero di lettori potenziali capaci di poterla comunque
intendere e condividere: come argutamente, per anni, ha sostenuto Giorgio
Manganelli.

Accettare la pagina di questo scrittore comporta, pero, condividerne il gioco,
assestarsi sulla stessa lunghezza d’onda, aderire agli strappi mentali che la dipanano in
un esercizio fluttuante e libero, aperto ad una multidirezionalita che a tratti sconcerta
per il liberissimo disegno che ne compone 1’architrave, per cui sovente il plot - per
dirla con termini cari a Roland Barthes - si scioglie nel recit, ma in un recit che piu
che in funzione della sperimentazione letteraria tende ad aggrumare, in un coacervo
originalmente espressivo, pensieri e ragionamenti.

Non si comprende subito, ma dietro la patina che immediatamente la pagina offre
I’esercizio letterario di Ignazio Apolloni nasconde una forte tensione filosofica e un
forte moralismo, ora disciolto in un’apparente veloce notazione umorale, ora piu
densamente umoristico. E qui un po’ 1 ventisei racconti mi confermano la riflessione
gia avviata sulla sua narrativa breve, con le altre dozzine di lavori inediti di cui sono
stato privilegiato lettore, nei quali al registro prevalentemente geografico, alla facile
mutevolezza interplanetaria, fa da collante un quadro storico e storiografico, per cui
I’esercizio della fantasia si sbriglia felicemente attraverso 1 secoli.

Ma restando a questa raccolta, la mia impressione € che la tensione che li anima nel
fondo ¢ tutta volta ad infondere, o se si preferisce ad offrire, al lettore un’angolatura
privilegiata - in quanto coltissima e raffinata - per I’osservazione del mondo
contemporaneo, delle sue angustie e delle sue miserie, cristallizzate talvolta in
microstorie esemplari, tal altra come accennate en passant, spaziando con veloce
rapidita da un contesto europeo ad uno americano, dal presente al passato.

Appare dunque evidente come anche nelle situazioni narrative soggette alla nemesi
dell’identita - che rende la scrittura quanto mai scopertamente iperbolica e divertita - 0
guando adotta quella terza persona non meno abissalmente distante dalla narrazione
consolidata, Apolloni mira a manifestare i moti psichici (da cui la commiserazione e
lo sdegno, il riso divertito e la pieta, la berlina e la sottilissima ironia) dell’io ferito dal
vuoto dell’esistere senza la piena consapevolezza di quanta stupidita si annida nella
quotidianita della vita.

Disseminato in ampia traccia, si avverte anche un sentimento che per certi versi é del
“contrario”, riconducibile cio¢ alla matrice del filosofare pirandelliano, come chiaro
legame dell’autore alla tradizione letteraria dei siciliani, che ¢ sempre
prepotentemente originale ed autoctona, come ha mostrato Natale Tedesco in tanti
pregevoli studi; oltre che compenetrata al respiro, alla tensione, e alle temperie del
contesto europeo.

E una componente che non si capta subito, di secondo livello, quasi mimetizzata dalla
facilita con cui nel contesto narrativo ¢ disciplinata la terminologia d’importazione
straniera, che a tratti pare voler fare il verso al cliché dei depliant e delle guide che
battezzano il mondo secondo la stereotipia del veloce consumo turistico. Ma ¢’¢ anche
di piu, sia nel primo che nel secondo tipo di narrazione, sia che 1’io si travesta di
identita altre per raccontare candidamente del ricco che si rastrema alla vita
bohemienne del barbone (cibandosi di hamburger fatti con carne di ciuco, per farsi,
forse, spettatore al Central Park della marginalita della vita) o per raccontare



fantasticamente della commissione di un best-seller; o che la narrazione si centri su
frammenti di esperienza vissuta, liberamente ricreata per tangenti sintetiche, cio che
non si smette di continuare a pensare € che Apolloni sa che il mondo, forse principiato
da mano divina, restava cosa incompiuta e incompleta, atomo opaco colmo del male,
ma anche - che poi é forse la cosa che piu lo attira - di infinite piccolezze dell’animo
umano di gente “comune” restia “ad assumere un ruolo di primo piano”, cui fa da
contraltare la smisurata passione per la creativita e I’ingegno artistico.

E due racconti a questo proposito mi sembrano quanto mai esemplificativi: Altenstraat
e Il compleanno.

In conclusione vorrei annotare ancora due sole cose: una riguarda il tono dei racconti,
improntato ad un lessico da conversazione, che poi & lo stesso tono che rende
piacevolissimo il conversare con lui di qualsiasi argomento. L’altra riguarda il
registro, di una originalissima forma di disincanto che pero non e quello che volge alla
malinconia o al pessimismo, ma piuttosto I’altro e cioé quello che naturalmente nutre
il gusto dei paradossi, fa germinare le situazioni picaresche, distilla gli umori, sollecita
le iperboli, inclina al calembour e alla boutade, e governa la riflessione metaletteraria
con la quale sovente i racconti trovano la conclusione. E per ultimo occorre
sottolineare che, a prima vista sbrigativo - nell’esercizio della pagina ad effetto - in
realta Ignazio Apolloni é scrittore estremamente sorvegliato e guardingo, attento a
filtrare la fenomenologia spuria dell’esistere con la profonda cultura sedimentata
attraverso un leggere che a tratti si rivela onnivoro, come pazientemente passato
attraverso la totalita dei generi che rendono il mondo leggibile e conosciuto, e pertanto
rivisitabile, ora un po’ di sbieco ora un po’ dall’alto, ora al contrario: con il sentimento
nutrito dalle infinite corde della complessa e articolata Weltanshauung
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