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TRA FANTASTICO E SURREALE 

  

Ho letto d’un fiato i Racconti patafisici e pantagruelici di Ignazio Apolloni e finito il 

primo giro di boa della quarta di copertina li ho abbondantemente riletti, per 

assaporare il piacere della narrazione peculiare, di un animo che sembra pulsare di 

infinita trepidazione per l’impoverimento esistenziale del mondo: benché il tutto sia 

disciolto in estemporanee invenzioni, in grumi di parole centrifugate dalla tensione 

sperimentale. Ma voglio anche dire subito che la lettura che ho fatto dei ventisei 

racconti riuniti sotto l’etichetta assai stimolante di “patafisici e pantagruelici”, non 

aveva come proposito quello di definire che tipo di scrittore Apolloni sia, al fine di 

collocarlo in questo o quell’altro dei generi letterari, né tanto meno mirava a dare della 

sua scrittura un giudizio di valore. Mi limito dunque e intanto ad affermare che la sua 

scrittura è caratterizzata da forme ludiche ed autoreferenziali, dal prepotente e 

sbrigliato uso della fantasia che in qualche modo sfugge ai canoni consueti 

sviluppandosi, come acutamente annota Stefano Lanuzza nella prefazione al volume, 

su piste ignote alle più “usurate carte della consuetudine letteraria”. E basta scorrere 

l’incipit di alcuni racconti, aprendo il libro a caso, per rendersi immediatamente conto 

di quanto egli sia uno scrittore originale, in un contesto ideativo e creativo come 

ritagliato a parte dalle pagine che non hanno immediati modelli, riferimenti certi e 

univoci, palpabili filiazioni da scuole. Allo stesso tempo si avverte che comunque la 

sua è scrittura elaborata all’interno dello spirito letterario di un Novecento segnato 

dalla lezione potentissima dell’Ulisse di Joyce, dalla Recherche di Proust, dalla 

letteratura di Marquez e degli scrittori sudamericani del “realismo magico”, ma anche 

da molte altre correnti e forme di scrittura meno note, che in vario modo hanno 

operato con una tensione volta ad esplorare le terre marginali dell’espressione, a 

superare i “confini” della bella “pagina”. 

Diciamo allora che la scrittura di Apolloni mi incanta come un gioco di 

prestidigitazione può incantare un bambino. E ciò a cominciare dalla sensazione che le 

pagine si colmino di getto; come spinte dal bisogno di esplorare il mondo 

dell’esperienza fenomenologica che quotidianamente si impone ai sensi; e per 

intrecciare a questa le culture d’oriente e d’occidente. Ma qualcosa occorre pure dire 

della originalissima funzione che acquista la scrittura nel disporsi sulla realtà 

immaginifica o oggettuale per scovarne sensi e non sensi, le rapsodie dell’esistere in 

un universo frantumato e frammentario, che è diventato villaggio globale ma pur 

sempre rimane mondo sconosciuto e inconoscibile, parzialmente leggibile, 

parzialmente esplorabile. Da cui l’importanza dell’ottica, dello strumento di 

navigazione, che oggi pare sia Internet, ma per fortuna, non è solo questo. Viaggiatore 

sedentario o dinamico, come poteva esserlo Raymond Roussel in Impression 

d’Afrique, o davvero armato di Zeiss Reflex per catturare le immagini lungo gli 

itinerari di viaggi che compongono buona parte dei racconti qui raccolti, Apolloni è 

certamente un cartografo del 2000, e al contempo una sorta di cartomante della 

coscienza contemporanea, benché sovente giochi a mimetizzarsi - come cercando una 

sorta di alibi - dietro le ascendenze più rassicuranti che balenano con la referenzialità 



che il testo recita, chiamando in causa il maestro di patafisica parigina Alfred Jarry e 

un altro non meno nobile ingegno francese, che già nel tardo cinquecento dava libero 

sfogo all’invenzione iperbolica, alla fantasia senza freni: Rabelais. 

Non so a chi si debba il titolo del volume. È certamente di forte suggestione e appare 

felice. Ma debbo anche sottolineare che per certi versi è un richiamo che può 

indirizzare verso una classificazione della scrittura come esercizio a ricalco, da tardo 

epigone, mentre i lavori presentano una originalità che meriterebbe di essere 

ribattezzata con più efficace rimando alla pregnante originalità dell’insieme.  

Ascriverli sotto l’insegna del patafisico e del pantagruelico, (al Jarry che teorizzava - 

come si legge nel Libro II delle Gesta e opinioni del Dottor Faustroll patafisico - la 

patafisica come scienza delle “soluzioni immaginarie”, da cui il lungo dire per 

giungere alla conclusione che “Dio è il punto tangente di zero e dell’infinito”; o al 

Rabelais che esplora le gesta del figliolo di Gargantua) non offre infatti la vera chiave 

di lettura di questi racconti che l’editore Piero Manni ha incluso nella collana Pretesti. 

La consonanza è talmente lata che il collegamento sarebbe poco più di un esile 

filamento, mentre a mio avviso essi hanno una peculiarità sui generis, un esistere 

indipendentemente da filiazioni o da facili e tutto sommato confortanti epigonie. 

Per altri versi, si potrebbero ribattezzare “candidi e metafisici”, benché anche il tirare 

in ballo il divertito e picaresco andar per paesi e situazioni del mondo settecentesco di 

Candido e Cunegonda e Pangloss e degli altri personaggi partoriti dalla fervida e 

razionalissima immaginazione di Voltaire, come metafisica dell’estraniamento (e si 

pensi, per dar consistenza figurativa al mio ragionamento, alla funzione di un 

pianoforte collocato in un prato - così mirabilmente esplorata da Giorgio De Chirico 

in tele ad olio e acquerelli; e dal fratello suo Alberto Savinio in non poche pagine di 

pregevolissima, benché poco nota, letteratura italiana) analogamente poco 

fornirebbero come chiave di accesso alla pagina, che inclina invece tra il rigetto dei 

generi, ripresi e usati in forma di tendenziale dissolvimento, e la notazione diaristica: 

l’appunto vergato in funzione di una possibile ripresa. E anche quando i racconti 

abbracciano storie che finiscono per dipanare un tempo lungo, è il qui e ora di una 

narrazione estemporanea sulle cose a prendere il sopravvento e a farsi cifra di 

un’autentica vocazione al dire letterario e della incontrovertibile - istintivamente 

giocata o a lungo meditata che sia, poco importa - voglia di azzerare la letteratura 

stessa, per lasciarle sopravvivere l’avvento di un’era nuova, quella del libro oggetto; 

del museo del già detto; dell’insofferenza alla ripetizione; del sincretico narrare per 

allusioni o notazioni criptate, che poi sono gli elementi che rendono Apolloni uno 

scrittore singolarmente elitario, che elabora i suoi personalissimi pensamenti nello 

scrigno di una individualità che non si preoccupa di aprirsi per piste più apertamente 

battute alla piena condivisione dei sintagmi, cercando piuttosto nell’esercizio 

letterario un modo di contrastare con la parola le ingiurie di un tempo sempre più 

inclinante verso la banalità dei registri medi di comunicazione. 

Da qui forse l’orrore per il dialetto, decisamente espunto dalle narrazioni e dall’altro 

complesso esercizio del dire - e dello scrivere - che ama il felice ed estremo, 

spericolato acrobatismo della parola, afferrata al volo delle assonanze e delle 

consonanze, fino a blandirla o ad osteggiarla, per renderla strumento di fumisterie di 

palazzeschiana memoria, o di boutade, quando non di burla, che però non è mai 

rivolta al lettore, perché costantemente si ha l’impressione che Apolloni dei suoi 



venticinque manzoniani lettori non tenga conto, in quanto la sua è scrittura in primo 

luogo per sé, e per un buon numero di lettori potenziali capaci di poterla comunque 

intendere e condividere: come argutamente, per anni, ha sostenuto Giorgio 

Manganelli. 

Accettare la pagina di questo scrittore comporta, però, condividerne il gioco, 

assestarsi sulla stessa lunghezza d’onda, aderire agli strappi mentali che la dipanano in 

un esercizio fluttuante e libero, aperto ad una multidirezionalità che a tratti sconcerta 

per il liberissimo disegno che ne compone l’architrave, per cui sovente il plot - per 

dirla con termini cari a Roland Barthes - si scioglie nel recit, ma in un recit che più 

che in funzione della sperimentazione letteraria tende ad aggrumare, in un coacervo 

originalmente espressivo, pensieri e ragionamenti. 

Non si comprende subito, ma dietro la patina che immediatamente la pagina offre 

l’esercizio letterario di Ignazio Apolloni nasconde una forte tensione filosofica e un 

forte moralismo, ora disciolto in un’apparente veloce notazione umorale, ora più 

densamente umoristico. E qui un po’ i ventisei racconti mi confermano la riflessione 

già avviata sulla sua narrativa breve, con le altre dozzine di lavori inediti di cui sono 

stato privilegiato lettore, nei quali al registro prevalentemente geografico, alla facile 

mutevolezza interplanetaria, fa da collante un quadro storico e storiografico, per cui 

l’esercizio della fantasia si sbriglia felicemente attraverso i secoli. 

Ma restando a questa raccolta, la mia impressione è che la tensione che li anima nel 

fondo è tutta volta ad infondere, o se si preferisce ad offrire, al lettore un’angolatura 

privilegiata - in quanto coltissima e raffinata - per l’osservazione del mondo 

contemporaneo, delle sue angustie e delle sue miserie, cristallizzate talvolta in 

microstorie esemplari, tal altra come accennate en passant, spaziando con veloce 

rapidità da un contesto europeo ad uno americano, dal presente al passato. 

Appare dunque evidente come anche nelle situazioni narrative soggette alla nemesi 

dell’identità - che rende la scrittura quanto mai scopertamente iperbolica e divertita - o 

quando adotta quella terza persona non meno abissalmente distante dalla narrazione 

consolidata, Apolloni mira a manifestare i moti psichici (da cui la commiserazione e 

lo sdegno, il riso divertito e la pietà, la berlina e la sottilissima ironia) dell’io ferito dal 

vuoto dell’esistere senza la piena consapevolezza di quanta stupidità si annida nella 

quotidianità della vita. 

Disseminato in ampia traccia, si avverte anche un sentimento che per certi versi è del 

“contrario”, riconducibile cioè alla matrice del filosofare pirandelliano, come chiaro 

legame dell’autore alla tradizione letteraria dei siciliani, che è sempre 

prepotentemente originale ed autoctona, come ha mostrato Natale Tedesco in tanti 

pregevoli studi; oltre che compenetrata al respiro, alla tensione, e alle temperie del 

contesto europeo. 

È una componente che non si capta subito, di secondo livello, quasi mimetizzata dalla 

facilità con cui nel contesto narrativo è disciplinata la terminologia d’importazione 

straniera, che a tratti pare voler fare il verso al cliché dei depliant e delle guide che 

battezzano il mondo secondo la stereotipia del veloce consumo turistico. Ma c’è anche 

di più, sia nel primo che nel secondo tipo di narrazione, sia che 1’io si travesta di 

identità altre per raccontare candidamente del ricco che si rastrema alla vita 

bohemienne del barbone (cibandosi di hamburger fatti con carne di ciuco, per farsi, 

forse, spettatore al Central Park della marginalità della vita) o per raccontare 



fantasticamente della commissione di un best-seller; o che la narrazione si centri su 

frammenti di esperienza vissuta, liberamente ricreata per tangenti sintetiche, ciò che 

non si smette di continuare a pensare è che Apolloni sa che il mondo, forse principiato 

da mano divina, restava cosa incompiuta e incompleta, atomo opaco colmo del male, 

ma anche - che poi è forse la cosa che più lo attira - di infinite piccolezze dell’animo 

umano di gente “comune” restia “ad assumere un ruolo di primo piano”, cui fa da 

contraltare la smisurata passione per la creatività e l’ingegno artistico. 

E due racconti a questo proposito mi sembrano quanto mai esemplificativi: Altenstraat 

e Il compleanno. 

In conclusione vorrei annotare ancora due sole cose: una riguarda il tono dei racconti, 

improntato ad un lessico da conversazione, che poi è lo stesso tono che rende 

piacevolissimo il conversare con lui di qualsiasi argomento. L’altra riguarda il 

registro, di una originalissima forma di disincanto che però non è quello che volge alla 

malinconia o al pessimismo, ma piuttosto l’altro e cioè quello che naturalmente nutre 

il gusto dei paradossi, fa germinare le situazioni picaresche, distilla gli umori, sollecita 

le iperboli, inclina al calembour e alla boutade, e governa la riflessione metaletteraria 

con la quale sovente i racconti trovano la conclusione. E per ultimo occorre 

sottolineare che, a prima vista sbrigativo - nell’esercizio della pagina ad effetto - in 

realtà Ignazio Apolloni è scrittore estremamente sorvegliato e guardingo, attento a 

filtrare la fenomenologia spuria dell’esistere con la profonda cultura sedimentata 

attraverso un leggere che a tratti si rivela onnivoro, come pazientemente passato 

attraverso la totalità dei generi che rendono il mondo leggibile e conosciuto, e pertanto 

rivisitabile, ora un po’ di sbieco ora un po’ dall’alto, ora al contrario: con il sentimento 

nutrito dalle infinite corde della complessa e articolata Weltanshauung 

  

Giuseppe Drago 


