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My dear 

Riesci a immaginare come mai sono arrivato in ritardo alla 

inaugurazione della mostra? Non credi che possa esserci stato un 

intoppo, di quelli da lasciarti senza fiato o impossibilitato a proseguire 

la marcia? Sai bene; ti avevo dato conferma; sarei venuto per farti 

sentire meno solo in un’epoca nella quale – or non è guari – si tende a 

passare alla lettura ciclotronica a mezzo di strumenti i più vari del tipo 

diabolico quali quelli inventati da Microsoft o Google per farti stare 

incollato al monitor mentre tu ameresti essere toccato, accarezzato, e 

infine letto (magari stando a letto e con le spalle poggiate alla 

spalliera) da chi ancora si inebria nel sentire il profumo della carta 

stampata. 

È successo però che lungo la via (o se preferisci lungo il 

cammino: cosa diversa dal mezzo del cammin di nostra vita) mi è 

capitato di imbattermi in tafferugli tra forze opposte, alimentate dal 

fuoco sacro, che si richiamano alla grandezza dell’arte pura ed altre 

portate ad optare, in alternativa, per i libri impregnati di arte e perciò 

stesso chiamati libri d’artista. Sai come sono fatto. Da indifferente che 

ero in un primo momento alle loro diatribe (se la sbrighino loro!) sono 

quasi passato di lì a poco a vie di fatto perché mi sentivo prossimo a 

entrare in zona Cesarini: nel senso che se andava avanti così avrei 

perduto l’occasione di sparare, da starter, il colpo di avvio: Signori si 

entri! Meno male: quando si dice meno male. Tra quei facinorosi (da 

un lato) e i più miti (dall’altro, ma non per questo dalle miti pretese), 



 2 

si incuneano due mastodonti, simili a Ercole per la forza bruta che 

mostrano di avere; afferrano chi per il collo e chi per le gambe i più 

duri d’orecchio e li scaraventano al di là del guard-rail così liberando 

la strada da quella sorta di ostacoli. Ovvio che quanto sopra è 

accaduto in autostrada, nel tratto iniziale del viaggio da Palermo a 

Enna. Per colmo di sciagura in quel lasso di tempo i telefoni non 

prendono, non posso dunque avvertire del ritardo. Una volta in grado 

di riprendere la marcia eccomi sparato, velocità da circuito della 

morte, voglio assolutamente esserci ed anzi essere io a inaugurare la 

mostra che con tanta cura ha allestito una certa Anna Guillot. Ci sarei 

riuscito non fosse sopravvenuto un secondo intoppo del quale adesso 

ti parlerò. 

Dici, digrignando i denti a questo punto, che non ti importa 

sapere altro; il malfatto è già fatto; il fallimento evitato per un pelo; la 

gente infatti è venuta e si accalca come fosse stata annunciata 

l’apertura di un negozio (e che negozio!) di saldi, oppure una fiera di 

beneficenza in cui il palio è costituito da un orsacchiotto di pelouche 

se riesci a colpire il bersaglio con solo tre palle. 

Da parte mia ti rispondo, caro il mio libro, con uno: “Scusami, 

ma sei davvero un ingrato, ti toglierei il saluto non fosse che malgrado 

il tuo cattivo carattere ti voglio bene, e bene anche a chi si è 

sobbarcato (spaventoso il sobbarcato, diciamolo pure) un viaggio, per 

essere presente, chi dalla Norvegia e chi da una qualsiasi suburra di 

paese immancabilmente latino: ed ecco che questa lingua ritorna dalla 

finestra dopo essere stata cacciata dalla porta. Mi domanderai magari 

perché ce l’ho con il latino e non certo con l’inglese; mi chiedi una 

spiegazione dietro l’altra; insisti addirittura nel fare lo gnorri: povero 

cocco”! 

“Ebbene, lascia allora che ti spieghi. Se io dico o scrivo I miss 

u (sia pure in carattere corsivo ma vivaddio niente latino) non c’è chi 
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non capisca mentre se io dico vade retro non c’è nessuno che faccia 

un passo indietro”. 

“Capito allora”? 

Vedo che continui a fare il finto tonto. Forse la storia non ti 

calza o forse la tua è una posizione per partito preso. Sei così pieno di 

te, continui a pretendere di avere tutti ai tuoi piedi da non recedere di 

un millimetro. Eppure ti ho dato contezza (non male il contezza) della 

mia disavventura ed altre stavo per raccontartene per spiegarti il 

ritardo di un paio d’ore al mio arrivo – tanto da non avere trovato più 

salatini mentre le bottiglie vuote sono lì a dire che la gente ha gradito 

ciò che è stato organizzato con una tale cura da stupefare perfino i più 

scettici. Sfido io, viste le presenze di cinquecento e passa artisti; i 

discorsi che si sono fatti sul futuro tutto rosa dei libri di artista (niente 

chiaroscuri o bianco e nero cui invece ha voluto richiamarsi la 

Guillot); la crescita esponenziale di chi si cimenta in tale spazio – una 

volta ristretto, quasi catacombale – con opere le più disparate, non 

sempre all’altezza dell’Everest per dimensioni. 

Mi domandi brutalmente chi sarebbero costoro; quale il 

risultato finale da me non troppo gradito ed io preciso che l’arte, tanto 

quanto il libro d’artista, richiede molto di più dell’improntitudine o di 

una scampagnata fuori porta: ci vogliono idee e premesse di grande 

spessore storico-culturale. 

Ardisci a questo punto ribattere, diventi persino collerico, stai 

per mandarmi a quel paese perché la mostra di Enna ha ricevuto il tuo 

imprimatur prima di essere montata (ecco che ritorna il latino); non ci 

sono sbavature né figure di secondo piano. 

Ed io: Ma figurati se intendevo parlare della mostra che ero 

stato invitato a inaugurare. Sappi che avevo ricevuto in anticipo le foto 

dei libri da esporre; prima ancora del taglio del filo di lana mi era stato 

consegnato il foto-folio con i testi della stessa Guillot e di Giovanni 
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Fontana nonché le riproduzioni di un buon numero di opere. Chiaro 

dunque che il mio voleva essere un discorso ex cathedra (accidenti al 

latino, per quante volte è ricorrente). 

La serata comunque debbo dire finì bene. La Mediateca 

affollata fino all’inverosimile con flussi di gente che si accalca per 

vedere dal vivo questo o quel fenomeno di artista – o al posto suo il 

lavoro creativo dello stesso; il fruscio e il frastuono da stordire perfino 

grilli e lucciole (ce ne fossero stati); la luna che fa capolino e si 

rallegra pure lei; televisioni a non finire e interviste a ripetizione; 

videoinstallazioni che lanciano messaggi subito tradotti in propositi di 

imitazione per rendere più fertile anche questo campo. 

Finalmente debbo dirti chiaramente, caro il mio amico libro, 

qualcosa che aggiunge onore alla città di Enna: prolifica soprattutto 

per la competenza, lungimiranza e impegno di una donna: la già detta 

Anna Guillot. 

 

16.3.08 

Ignazio Apolloni 

 


