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“Possiamo fare a meno di loro”  

 

Nicolò (il mio amico Nicolò) conosce le profondità dell’arcano; le viscere che corrono 

come fili di ottone, o fibre ottiche sotto il manto stradale, e lungo le quali arriva la 

trasmissione del pensiero; la linfa vitale sulla quale questa città sembra galleggiare 

come fosse un isolotto di gomma sopra il mare. La sua china (lungi dall’inchinarsi alla 

logica del tout va) sa trarre dal bianco gli spazi da occupare. Nella successione 

storico-spaziale, temporale che ci vuole per cogliere nel segno, il suo segno frantuma 

la carta in centomila miliardi di rivoli tutti diretti a complicarti la visione, a rendere la 

visione più una percezione che una cosa compiuta. Non fosse per i suoi ritratti di volti 

di donna (a volte perfettamente coincidenti con il veduto o il vissuto) diresti che in lui 

esiste solo il magma (come dire la colata di lava che lava e brucia tutto al suo 

passaggio). Ma non è solo questo Nicolò D’Alessandro, come dire che non è soltanto 

un navigatore solitario su una nave dei folli. È ben altro e ha ben altro da dire. Se 

prestate attenzione al suo eloquio lui vi dirà di quando un navigatore solitario (lui 

stesso) salì su una nave, prese il largo, si recò in Lapponia e da lì scese fino in 

Slavonia. Lungo il sentiero (fitto di mistero perché gli aghi dei pini pungevano i piedi 

facendo sollevare mille ahi! lungo il cammino) incontrò prima Bruegel poi Bosch con 

i quali si mise a fare una schermaglia. Vinta la partita e sazio per aver mangiato più di 

un pinolo pensò bene di scendere al sud con un’armata di banditi. Questi non erano 

altro che protestanti che ovviamente protestavano piuttosto inascoltati. Fu da questo 

impatto che gli sarà venuta voglia di protestare e di scrivere all’occorrenza di 

emergenze culturali, come se parlarne facesse venire meno l’emergenza. 

E invece sì, perché parlare si deve – ed agire. Come? 

Prendendo coscienza (e prendendo per mano il proprio destino). Sarà pure vero che i 

giovani si aggregano (diventano gregari) in gruppi omogenei: quelli che fumano la 

pipa, che fumano e basta o che non fumano affatto. Sarà vero altresì (bello 

quest’altresì) che alla spiaggia d’estate alternano l’inverno in città, come qualsiasi 

altro cittadino di una città. Per quello che so però gli spazi dove fantasticare nei 

meandri dell’incoscienza ci sono: basta passare qualche ora in un luogo riservato 

all’ascolto di musica dal vivo (contrapposta a cosa: a musica dal morto?). Nei pub, 

mio caro Nicolò,  c’è vita (e c’è speranza). Tra un bicchiere di birra e un bicchiere 

della staffa, a notte fonda (quando tutto sembra affondare nell’oblio) ci sono spazi per 

la fantasia che dovresti esplorare. 

Ne verrebbero fuori sai quanti Apocalissi e quante Babele, visto il mistilinguismo che 

vi si parla. Io stesso mi sorprendo (quando ci vado vuoi per prendere una boccata 

d’aria, vuoi per prenderne una di fumo che non finisce mai) nel sentirmi preso dai 

turchi. Non che ci siano i turchi, questo no, e nemmeno biondi gitani. 

Mi dirai che la genetica esclude che ci siano gitani biondi e invece può succedere di 

vederne in questi luoghi di aggregazione. Guarda ti faccio un esempio. Sono andato a 

vedere una mostra (risultata poi un mostro), c’erano spartani, tebani, ateniesi, 

piemontesi. 



Insomma una cosa internazionale. Fin qui niente di strano. I quadri erano appesi alle 

pareti; le pareti erano appese alla loro sonnolenza; il pubblico mangiava peanuts e 

schiacciava tra i denti patatine e pisolini. Mi sarei annoiato e sarei andato via senza 

nemmeno brindare al successo di quell’arte (che più che un’arte sembrava l’arte di 

arrangiarsi) se non fosse che c’era tra il pubblico un gitano, biondo come una birra. 

Tu conosci la mia curiosità. L’ho preso da parte. L’ho protetto dalla schiera di curiosi 

che volevano saperne di più, lui comincia a roteare sui tacchi, si mette una mano 

dietro la schiena, alza l’altra e aspetta il via, avessi visto il fragore degli applausi 

quando ebbe finito, chi si chinava davanti a lui per fargli la riverenza, chi voleva 

l’autografo, chi gli stava disegnando a china il profilo (ed eri tu). 

Ti ho riconosciuto, sai, dalla velocità della mano che disegnava uno schizzo da 

elaborare più tardi. Ho visto il faro dei tuoi occhi – solitamente febbricitanti quando 

parli di emergenza cultura a Palermo e vorresti risolvere le cose con il classico 

ginocchio – inondare di luce quel povero Cristo perché venisse meglio sulla carta (una 

volta che lo avessi trasferito sulla carta da stilo). Anzi ho notato pure che la gente si 

chinava sopra il tuo collo per vedere cosa stessi facendo. 

Non avendo capito proprio niente (ma chi può capire un grande, un macedone come il 

D’Alessandro) un po’ tutti se la sono squagliata. A testimonianza della serata è 

rimasta la cera (o Dio che bella cera). Ma perché ti sto scrivendo questa lettera (che 

più e meglio di una lettera vuole essere una Pasquinata contro il potere). 

Ti ricordi quando si diceva potere operaio e invece il potere è rimasto tale e quale? Mi 

dirai: perché non cambiare formula e parlare oggi di potere ai pittori? Ma anche 

questo ti sembra logico? Te l’immagini un potere tout court (nel senso di tutto corto) 

che programma, riceve nell’anticamera i questuanti, si porta nella camera da letto le 

questuanti, predispone questionari e fa finta di chiedere l’opinione degli altri? 

Io oggi non ci sto (ma non ci sto più neanche con la testa) a fare simili patti con quelli 

che stanno nella stanza dei bottoni. Io di quei signori faccio a meno e se proprio è 

necessario li aiuto ad abbottonarseli quei bottoni. Che ci si strozzino (se proveranno 

ad inghiottirli); che li usino al posto della cerniera (così faranno più fatica al momento 

del bisogno, e magari se la faranno addosso). 

Non so chi è che diceva parlatene male ma parlatene sempre. Qualcun altro ha detto il 

potere logora chi non c’è l’ha, e magari finirà alla gogna. Di gente che merita la gogna 

ce n’è tanta. Che si faccia sotto – la ghigliottina – e troverà qualcuno che allenterà la 

corda che tiene la lama. Credi a me (anzi non credere neanche a me). Fai la tua parte, 

però poi mettila da parte. Credi anche a te stesso e alle tue illimitate forme di scrittura 

anelastica, così suggestive da lasciare di stucco. Con questa immagine: una statua di 

stucco del Serpotta ti lascio. A bientòt de te voir plutôt que te lire. 
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