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INCONTRO CON IGNAZIO APOLLONI 

 

Dagli anni Sessanta Ignazio Apolloni svolge un’attività contestatario verso l’arte 

ufficiale, ed è diventato uno degli esponenti del movimento letterario siciliano 

“Antigruppo” (dal quale nacque la rivista Intergruppo). I suoi contributi più 

importanti sono nel campo delle teorie critiche e della poesia. Andando oltre gli 

sperimentalismi del futurismo e della neo-avanguardia, egli crea una poesia 

visiva originale. Apolloni ha pubblicato diverse raccolte di favole e di poesie. La 

nostra intervista si concentra sulla sua ultima opera: Poesie impossibili (Palermo: 

Intergruppo, 1983). 

 

ZANGRILLI. Tu hai appena pubblicato le Poesie impossibili. Da che cosa nasce 

questa tua operazione? 

 

APOLLONI. Devo premettere che tra il 1961 e il 1965 ho vissuto in America fra 

New York e Los Angeles. Gli States allora, al di là della facile retorica legata alla 

way of life erano per me, soprattutto, un sistema di segni, e come tali li guardavo 

subendone il fascino. 

Non la frenetica ricerca dei paradisi artificiali costituiti dal successo economico o 

sociale ma la creazione e distribuzione sul territorio di elementi architettonici, o 

semplicemente toponomastici, stimolavano la mia fantasia. La lettura poi di quei 

segni, cifrati da una scrittura ancora da me poco conosciuta, e moltiplicati dai 

caratteri mobili di cui già allora si faceva un notevole uso, tanto in città come 

sulle autostrade, era un esercizio logico-algebrico che fungeva da brain washing 

in un modo eccitante. 

Mentre intanto andava perdendo di peso tutto ciò che di archeologico e fossile era 

in me europeo, il lento rifiuto di classicità e romanticismo mi poneva problemi di 

assetto psicologico. 

Quando sono tornato in Italia convivevano ancora dentro di me il passato e il 

futuro. È stato con il ’68 che ho rifiutato definitivamente la nostra tradizionale 

cultura aristocratica ed alto borghese per riconoscermi in quella proletaria e 

studentesca emergente. Del dato politico-culturale di quel momento ormai è 

rimasto quasi nulla; del lato emozionale, semiologico ed etico invece è ricco il 

patrimonio degli intellettuali della nostra generazione. 

 

Z. Capisco il tuo escursus storico-ideologico-fantastico. Io pero chiedevo da che cosa 

nasce questo tuo bisogno di parlare in una forma insolita alla poesia. 

 

A. Come qualsiasi altro scrittore ho cominciato anch’io con la poesia lineare, ma la 

Grandezza dell’uomo (una silloge pubblicata dalle edizioni Tèchne di Eugenio 

Miccini) più che altro fu una prova (di autore) destinata a demistificare un paradigma 

fondato sull’egoclastia. Nel ‘68 non mi interessava già più la “ricerca della felicità 

nella sapienza
”
 mentre mi cominciava a lievitare dentro una ecografia coscienziale che 



aveva bisogno di utopia. Fu perciò nel ‘69-’70 che sperimentando forme di cono-

scenza e di pratica linguistica “altra” (come la rivisitazione del futurismo e del dada, o 

il viaggio verso l’inconscio dei poeti e dei narratori della beat generation) scrissi 

Niusia, un protoromanzo ludico-visionario in cui l’io narrante insegue una donna mito 

che a sua volta sogna un rapporto di immedesimazione-quiete con la città simbolo di 

Gerusalemme o con lo stato-monade di Israele. 

Intanto però avevamo dato vita all’ “Antigruppo” a seguito di una manifestazione di 

poesia murale da me, quale presidente dell’A.R.C.I., organizzata nell’isola di Ustica. 

Finita la susseguente esperienza di poesia in piazza (con letture-recital nelle fabbriche 

o nelle scuole occupate) per effetto del calo di tensione sociale; e pacificate le classi 

con la conquista di significativi traguardi sul piano politico (legge sul voto ai di-

ciottenni, sulla parità, sul divorzio, e poi sull’aborto) fummo un po’ tutti svuotati di 

quella rabbia (proletaria o intellettuale) che aveva alimentato il nostro poiein. La 

conseguente scissione dei membri dell’ “Antigruppo” mi portò a dirigere la rivista 

Intergruppo nella quale, mentre Terminelli curava la sezione poesia, io andavo 

pubblicando quelle che poi, raccolte in volume, divennero le Favole per adulti. 

Entrambi i due redattori però guardavamo con sempre maggiore interesse agli esiti 

della sperimentazione visiva che aveva avuto, tra la fine degli anni ‘60 e l’inizio degli 

anni ‘70, autorevoli esponenti in Miccini, Pignotti, Perfetti, Spatola, Luciano Ori, la 

Marcucci, la Bentivoglio, la Niccolai e via via tanti altri. In un mondo sempre più 

ricco di messaggi che arrivavano attraverso i mezzi di comunicazione visiva 

sentivamo la prossima morte, per asfissia, della poesia lineare che intanto, con la 

scolarizzazione di massa, era entrata anch’essa nella spirale inflazionistica che 

cominciò ad affliggere l’Italia. 

Fu l’incontro, soltanto epistolare, con l’Apicella e quello manuale-fattuale con Pietro 

Cerami che mi indussero prima a “sposare” la singlossia come poetica e poi a 

praticarne la realizzazione. 

 

Z. È allora dall’enunciato Singlossia che nascono le Poesie impossibili? 

 

A. No, la visione che Rossana Apicella aveva della Singlossia era asettica e puramente 

semiologica. Per lei l’universo era diventato un insieme inestricabile di segni: un 

plurilinguismo necessitato che dava origine alla Singlossia tutte le volte che il 

linguaggio verbale diventava complementare a quello visivo e viceversa. Fuori della 

Singlossia esistevano soltanto la monoglossia (unilinguismo) o la paraglossia (più 

linguaggi che stanno in rapporto di semplice concomitanza) con l’ovvia conseguenza 

che solo la singlossia era il linguaggio più complesso e ricco di rimandi alla cultura 

latente o vagante nelle sfere dell’inconscio individuale e collettivo. 

Io, come ho detto, non soltanto ero nato “poeta” (con quel quid di mistico e mitico che 

sempre accompagna la figura dell’operatore di poiesis tanto quanto la poiesis stessa), 

ma avevo una visione della realtà fenomenica più complessa di chi i segni li ha 

semplicemente letti e non vissuti. Voglio dire che scendere nel ventre della sotterranea 

e incamerare per flash i graffiti tracciati liberamente e voluttuosamente da quello zoo 

artistico che vive nella megalopoli New York, ma che si dinamizza soltanto 

nell’inarrestabile flutto di vapori per decomposizione organica, di umori animali 

animali, di bande fluido-magnetiche che scorrono velocemente sotto gli occhi con i 



vagoni incrociati per direzioni opposte, non è come leggere il catalogo di una mostra o 

un libro-rivista fotografico. Già guardare la insegne dei negozi, sfogliare le pagine 

pubblicitarie del New York Times, scorrere il menù di un ristorante tipico affascina il 

gusto più di quanto non riescano a fare gli altri sensi (che anzi, e per la verità, sono 

assai mortificati). 

D’altronde già prima di conoscere l’Apicella avevo realizzato le Advertisement poems 

in cui, per understatements poetici, privilegiavo il lettering. 

 

Z. Quale fu allora l’occasione, lo stimolo, che ti fece concepire queste Poesie 

impossibili, e in che rapporto esse si collocano con tutta l’esperienza poetico-visiva 

italiana? 

 

A. Dicevo poco fa che sebbene la mia prima prova come “visivo” l’abbia fatta già 

prima dell’incontro con l’Apicella debbo aggiungere però che le Sketch poems sono 

sicuramente nate dalla piena adesione al suo postulato secondo il quale la pubblicità 

(ma io aggiungo l’arredamento di negozi e uffici, l’esposizione dei prodotti, le sigle 

dei programmi televisivi: in una parola, tutto ciò che veicola un messaggio sub-

liminale, senza essere quindi diretto con carattere di immediatezza al consumo) sono 

una delle forme più consistenti dell’arte moderna: senza dubbio quella nella quale più 

gente si riconosce e alla quale più gente dà vita. 

È per questo che, mentre l’Apicella le andò organizzando nel Nord Italia, tra cui 

Brescia e Milano, io organizzai quattro mostre di Singlossia qui in Sicilia, ed 

esattamente a Palermo, nella discoteca dell’Opera Universitaria, a Enna nella galleria 

d’arte contemporanea 3/A, a Caltanisetta nel Palazzo Moncada, a Selinunte nel 

Circolo Nautico. 

Quel 1980 vide riuniti tantissimi operatori visuali (quelli che per dirla con Michele 

Perfetti, stanno al di qua della parola, al di là dell’immagine) già volti alla ricerca di 

uno spazio espressivo che non fosse il retorico post-moderno o il cadaverico verbale. 

Di quel magmatico momento esistenziale oggi rivive un aspetto emblematico nella 

recente antologia Nuovi segnali, curata da Vitaldo Conte per l’editore Maggioli di 

Rimini. Ma per andare alla tua domanda sul rapporto tra le Poesie impossibili e il 

filone poetico-visuale che, nato col marinettismo si è andato evolvendo verso forme di 

sempre nuova scrittura, ti dirò che lungi dal ritenermi un “artista” (per un innato 

rifiuto del pomposo e del commerciale che sistematicamente connota tale espressione) 

mi sento un operatore orgiasticamente distruttivo di ogni velleità paranoica quale 

quella che prova colui che voglia comunque sedersi sul trono dell’universo. Mi sono 

detto: se il panorama umano (inteso come ideologia) fosse fatto solo di segni, e non di 

valori (e cioè se il mondo fosse dominato dalla semiotica e non dall’estetica) allora, in 

questo rapporto di non prevalenze, ci sarebbe posto per tutto. 

 

Z. Se ho ben capito, è il rifiuto della gerarchia, dell’assolutezza, che ha fatto 

esplodere la tua “lucida follia”. 

 

A. Eesatto. Diciamo più semplicemente che è la logica della democrazia che mi ha 

fatto rivisitare, praticare e “nobilitare” i generi minori come il fumetto, la favola, la 

cartellonistica, la locandina cinematografica, il rotocalco, le figurine, le strips, i giochi 



infantili, le vignette umoristiche ecc., ed è stato ubbidendo allo stesso bisogno di 

denobilitazione che ho stigmatizzato i grandi generi (l’artistico, il letterario, il teatrale, 

il politico-ideologico, ecc.) in queste 100 poesie impossibili.  

 

Z. Perché “impossibili”? 

 

A. Perché c’è sempre qualcuno che tenta di definire la poesia o un suo genere. La 

poesia invece ha bisogno dell’infinito anzi dell’indefinito, per esistere. Deve, cioè, 

potersi sentire “in privato” e solo mediatamente trasmettersi, in parte, nel “pubblico.” 

Ecco, si può definire quel poco o quel molto che trasmette negli altri, che entra nel 

corpus mentale del fruitore-attante. L’altra parte, la più gran parte, aleggia 

semplicemente come il polline dei fiori a primavera. Spetterà alle api, o insetti nobili, 

gli insetti con le ali, trasmetterne gli umori nell’humus adatto alla fecondazione. 

Lasciamo dunque che la procreazione avvenga anche ad opera di altri, e questo sì che 

è “possibile”. Forse ne soffrirà l’egotismo ma ne ricaverà un benefico effetto la 

poesia. 
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