
Sara al mattino presto è scesa da casa con la sua aria dimessa, ma forte, atletica di 

chi pratica con costanza lo yoga, il corpo di diamante, il collo dritto sulla testa, gli 

occhiali scuri , si è fermata davanti all’elegante vetrina e ha cominciato a osservare 

con cura. Poi è entrata, subito assalita dal chiacchiericcio della commessa ancora 

mezza addormentata e che vorrebbe andare nello stanzino laterale a prendersi quel 

caffè che si sta freddando. Sara avrebbe preferito una situazione neutra come quella 

di tanti negozi dove le mutande sono appese una dietro l'altra e nessuna commessa ti 

sta dietro, ma nei negozi eleganti non si fa così, nei negozi eleganti c'è una 

commessa che parla e parla e ti vuole fare comprare le mutande più care ed ecco, 

adesso, ti vuole abbinare un reggiseno e studia il tuo seno con occhio d’intenditrice, 

per poco non ti chiede di soppesarlo come una mozzarella, non sembra soddisfatta 

proprio per niente di come tu ti occupi del tuo seno e vuole abbinarti il reggiseno 

che dice lei, (il caffè si starà freddando), che ti farà sembrare di avere il seno d’una 

diciottenne e tu invece non vuoi abbinarlo per niente e per niente al mondo vorresti 

tornare ad avere quel seno puntuto che faceva tanto male per la carica di ormoni 

impazziti di quando avevi diciott'anni. Ti va bene il seno che hai, un po' molle ma 

delicato, parte di te e non un estraneo egoista che si deve mostrare a ogni costo. 

Perciò il reggiseno lo vuoi scegliere tu e non lo vuoi per niente abbinare, ti pare 

cafone, da baldracca in calore l'abbinamento e invece, se dovesse succedere che 

ancora una volta un uomo ti spoglierà, devi essere ben messa ma elegante, casuale, 

si deve avere l'impressione che tu sotto hai quello che indossi tutti i giorni, non che 

sei un'assatanata, o peggio, ancora una che quasi non ricorda come si fa e teme di  

commettere banali errori perciò, con gran stizza della commessa, te ne vai con 

mutandine e reggiseno spaiati. 

Ed ecco qua, infatti nel cassetto di Sara c'è una zona di reggiseni, piatti, stoffette, 

elastici, comodi, per non soffrire di quei micidiali pruriti che cominciano a una certa 

età, quando la pelle sempre un po' secca, sfrega con le stoffe poco igieniche, non 

naturali. E in un angolo ecco il reggiseno elegante, intonso, con ancora l'etichetta, 

mai usato. 
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