

è come imitare un artropode
con i polpastrelli, una lentezza
di senso orario sulla mammella
-lingua di immortalità si credeva-
poi la nostra cara e breve
giovinezza in un lenzuolo
tolto dalla pelle, una particola
di sangue, un palpito.

Emilia Barbato

It is like imitating an arthropod
with the fingertips, a slowness
of clockwise sense on the breast
- a language of immortality was believed –
then our dear and short
youth in a sheet
removed from the skin, a particle
of blood, a palpitation.

Emilia Barbato

(traduzione Giorgia Civello)