La matita

In primavera le succedeva sempre, sin da bambina: inquietudine strana, vago torpore, difficolta a
percepire nitidamente pensieri e sentimenti.

-Ma siamo ai primi di marzo! E un po' in anticipo la mia “allergia”- cosi pensd Sara quella
mattina, aggiungendo fra sé e sé : - si vede che anche questo e frutto delle tante virtu dell'eta...

Non si sentiva del tutto sveglia, come le capitava spesso ormai, in preda a una costante sonnolenza
che I'accompagnava quando il freddo dell'inverno lasciava il posto a un certo tepore che invece di
renderla piu vivace e attiva la intorpidiva e le annebbiava persino i ricordi.

Non aveva molto da fare, Sara, da quando non andava piu al lavoro, i movimenti erano piu lenti e
aveva imparato a dilazionare i “compiti” he si era data per far trascorrere piu in fretta il tempo della
giornata.

Quella mattina aveva deciso di mettere a posto lo studio, di gettar via tutto quel cartaceo che era
ormai divenuto cosi obsoleto, visto che tutto si conservava ormai in file, in cd, dvd e altre
diavolerie moderne.. ma presto si stanco: -quando me ne aandro da questo mondo, saranno le mie
figlie a far piazza pulita... se la vedranno loro, prenderanno uno “sbarazzatutto” e svuoteranno
questa casa! Tutto questo accumulo di ricordi, di storia personale, di “vintage” (come mi piace
chiamarlo) finira nella spazzatura o in un mercatino dell'usato, di “antiquariato”, nobile nome al
posto di rigatteria e cianfrusaglie del secolo scorso.

Cosi riflettendo Sara si sdraio sulla sua poltrona di lettura, di soluzione di giochi enigmistici, di
piccoli lavoretti a maglia...quando il suo sguardo si poso sotto il cuscinone della poltrona che le
stava di fronte....Era una matita, di certo sfuggitale nel riordino del caos di quella stanza e
incuneatasi fra le pieghe di quella poltrona.

Sara si ricordo che i primi anni di scuola primaria le sue figlie la usavano per imparare a scrivere,
abusando della gomma da cancellare, le lettere dell'alfabeto: maiuscolo, minuscolo, corsivo, attente
a rispettare le righe e a mantenere il decoro della pagina.

Quante volte le aveva rimproverate per avere calcato troppo, tanto da rompere la mina e dal
ritemperarla. Adesso 1 bimbi usavano il pc, sin dall'asilo nido e con un semplice “touch” trovavano
tutto cio che cercavano. .

Sara provo a scrivere su un foglio A4 con quella matita che era emersa anche dai suoi ricordi, provo
a ripristinare le vecchie schede dell'alfabetiere, cerco un rimasuglio di gomma per cancellare le
bozze distorte dalla sua mano malferma, ma (meraviglia delle meraviglie!) non riusciva a cancellare
niente: tutto rimaneva indelebile! Allora si ricordo, con un guizzo repentino della memoria che la
fece sussultare e ripiombare nella tristezza dei pensieri del passato: quella era una matita
“copiativa”, quella usata nelle vecchie schede elettorali, quando ancora si andava a votare di
persona nelle scuole statali o comunali, per scegliere il proprio candidato che rispondesse al meglio
alle proprie aspettative e che portasse avanti il programma e le idee del partito o0 movimento di
appartenenza. Quella matita I'aveva “salvata” lei stessa al momento della dismissione del suo ufficio
elettorale, di cui lei era stata un'ottima impiegata, quando un decreto legislativo aveva reso utile e
funzionale alla modernita il voto elettronico, quello che con un “mi piace” garantiva la democrazia
diretta, la cosiddetta “volonta popolare”.

Sara in un primo momento era rimasta contenta, finalmente i costi della politica venivano abbattuti,
tutti potevano dire la loro, non ci sarebbero stati piu brogli con false matite copiative e non ci
sarebbe piu stata la diserzione delle urne...ma con l'andare del tempo capi che era tramontata per
sempre la liberta di espressione e che una piattaforma digitale aveva narcotizzato le idee, i pensieri
e i sogni di partecipare veramente nelle scelte importanti della vita, di cittadinanza attiva.

Ecco, quella matita copiativa, portata via di soppiatto come ricordo della sua trascorsa attivita



lavorativa, la riporto bruscamente al presente di grigiore sociale, di incomunicabilita verbale in cui
si era ridotta la vita delle persone, individui chiusi in sé stessi, non piu dialoganti nei circoli o nelle
piazze ma persi e spersi nel web, come naufraghi internauti che avevano smarrito l'uso delle Parole
in Liberta. Sara accarezzo la matita, I'avvolse accuratamente e la custodi fra i suoi tesori personali,
con tenerezza e amara nostalgia.
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